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       Tendo como objecto um caso severo de Paralisia Cerebral, é descrita a 
emergência e a qualidade de um processo de comunicação desenvolvido em isolamento 
familiar, em grande restrição e distante de qualquer intervenção técnica ao longo de 
trinta e cinco anos. Expõe-se neste estudo de caso, uma outra possibilidade de 
comunicação, com origem noutra esfera criativa, que se originou na pressão das 
necessidades diárias práticas e afectivas, e se constituiu eficaz no quotidiano do sujeito. 
A comunicação não verbal passa aqui a barreira da norma, conhecem-se outros níveis, 
outros instrumentos, meios mecânicos, objectos de uso doméstico que se converteram 
em auxiliares à comunicação e até outro código interpretativo para as expressões faciais 
que, neste paradigma, parecem ter outros significados.  
 É também a entrada, e a viagem no interior de uma relação secreta, simbiótica, 
entre Júlio e sua mãe, Isabel, regulada pela culpa e pelo fenómeno do “Amor 
Exclusivo”, onde se desenvolveram grupos de sintomas, constelações, que se esperam 
melhor explicados nos territórios duma conceptualização dinâmica. 
Conheceu-se um mundo de intercorrências relacionais, um regime de auto-
suficiência, que resolveu no seu interior secreto, ao abrigo das suas próprias 
convenções, todos os afloramentos pulsionais. 
Na cápsula ciosamente defendida, mãe e filho, um só, não quiseram o mundo…e 
bastaram-se. 
Júlio morreria no decurso do nosso estudo, assistimos ao desmoronamento da 
união e à devastação afectiva lavrada por um luto fracturante, longo e doloroso que 
ajudámos a conter. Dá-se à luz aqui também, em jeito de homenagem, a história de uma 
mãe que teve no seu filho, o seu tudo.  







  This study is the observation of a special communication process developed in a 
severe cerebral palsy case. An alternative way of communication was developed far 
from any technical intervention within a restricted familiar environment for 35 years. 
In this case study we describe other possibilities of non-verbal interaction based on a 
new sphere of creativity. A different level of communication was created beyond the 
use of simple words, and new instruments and daily objects were converted in 
extensions of the act of communication. 
 Júlio, seized in a 95% paralysis, found ways to survive in a closed and hidden 
relationship with his mother, under the rules of guilt and exclusive love. 
Unable to separate the communication phenomena from the sight of an autonomous 
world, we observed a secret relationship with its own principles and ethics, a place 
where the whole pulsions flood were embraced under proper conventions.  
This symbiotic connection was the cradle of unexpected events and rare expressions we 
could not avoid to mention. This survival cell held a double, a different life paradigma, 
where secret laces were revealed, little by little. 
 Julio died in the course of this study, and the balance of an interdependent life system 
crumbled. 
 A long and painful mourning came, taking a beloved mother to a delirious exhaustion 
we could barely help to contain. 
This is also the story of a mother having in her child the entire world. 
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O caso que se apresenta terá a importância de ser talvez o único que 
conhecemos. O seu estudo remete para a fundação de um modo de comunicar que se 
inicia a partir das necessidades vitais: a fome, a sede, o frio, a fralda, o sono, o medo, o 
desconforto… a homeostáse. 
 Funda-se e aperfeiçoa-se uma comunicação entre mãe e filho, de base 
primordial como que remetendo ao primitivo, ligada estritamente às necessidades, com 
carácter simpráxico (Luria, 86), e que se elabora e complexifica até chegar a ter estatuto 
de eficácia instrumental. Virá a ter recursos não vocálicos e virá a potenciar e 
ultrapassar as limitações defectológicas inerentes a um quadro de paralisia cerebral. 
Produz “cachos”, compostos, elementos em associação que podem ser vocalizações, 
expressões e evocações mnésicas que em conjunto servem para comunicar ideias. O 
processo de aquisição do saber segue, como refere Salgueiro, (1996), com base no 
práxico e no lúdico, entre angústias e incertezas, retirando impulsos para descobrir na 
livre circulação, tanto das pulsões libidinais como das pulsões destrutivas e, nesse 
equilíbrio, adquire representações fecundas. Virá a sistematizar a criação desses 
materiais e procederá à sua fixação no quotidiano. Produz-se assim o material para 
comunicação na díade e generaliza-se uma parte dessa produção a terceiros. 
 Júlio e sua mãe têm um acervo lexical que pode ser público e outro, mais 
recôndito e secreto, o da cumplicidade, o da esfera simbiótica que vem do interior da 
relação, que pertence a uma outra dimensão, quase metafísica que parece fazer-se por 
adivinhação. 
Este caso coloca-nos perante o desafio de perceber um processo comunicativo 
atípico que envolve um sujeito com Paralisia Cerebral Espástica com Quadriplegía. 
 Foi aqui desenvolvida uma forma de comunicação em meio familiar, restrito e 
fechado, sem qualquer intervenção ou orientação técnico - terapêutica durante trinta e 
cinco anos. Este quadro surge num sistema de relação incluso, duplo, entre mãe e filho, 
numa cápsula translúcida de acessos vedados e de difícil interpretação. 
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 Trazer à luz o conhecimento desta trama, entender as suas leis e códigos, 
procurar regularidades numa comunicação periférica, implicou um esforço de 
descentração e um olhar abstracto, capaz de receber a compreensão dum referencial de 
comunicação alternativo, que por vezes se nos apresentou, em alguns aspectos como 
sendo de um outro paradigma relacional. 
  O estudo duma linguagem que cremos única, constituída em circunstâncias 
especiais, precipitou-nos para um mundo raro, de fusões e de identificações compostas, 
um modelo relacional que não deve ser ignorado nem destacado dos seus múltiplos 
eventos internos. 
 A peculiaridade da comunicação que estudámos é ela própria um instrumento 
ao serviço da reclusão naquela esfera, confirmando uma certa finitude, um espaço de 
relação que foi tornado possível, onde os caminhos que noutras circunstâncias seriam de 
diversão e abertura, como o são os da linguagem, vêem revelar-se aqui espirais para o 
isolamento e para a exclusão. 
 Usámos uma abordagem holística, procurando ver e expor todos os lados do 
poliedro, desejando entender a complexidade desta formação, ao mesmo tempo que, aos 
poucos, nos seria desvendada a sua intimidade. 
Não é possível explicar ou descrever este estudo sem considerar a sua 
particularidade simbiótica, o sistema duplo em que evoluiu e a completude encontrada 
na dependência mútua em que se equilibra. Será uma forma ambígua, dois mundos 
comunicantes que se precipitaram um no outro num movimento que comporta uma 
relação de alto investimento narcísico, capaz de activar circuitos libidinais, e que deixou 
ainda vislumbrar, os resquícios arqueológicos dos indivíduos. 
 A anamnése será assim, composta, e contará com uma narrativa centrada no 
sujeito, mas sem perder de vista a sua extensão vital – Isabel, sua mãe. 
Sem termos a pretensão de revelar a descoberta de um novo paradigma da 
comunicação, nem de apontar caminhos para que essa se faça melhor no rigor duma 
desvantagem neuromotora, teremos sido úteis se formos capazes de explicar a 
construção de um modo de comunicar suficiente e eficazmente adaptativo, construído 
sem o auxilio das técnicas, nem de qualquer conhecimento especial. 
  Trata-se de um caso escondido, em que todas as tentativas de institucionalização 
do sujeito se goraram perante a força teimosa de uma união alimentada pela culpa e pela 
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dependência mútua. O afecto e a necessidade, levaram a que a inteligência se 
sobrepusesse à paralisia extrema, encontrando caminhos ínvios para um entendimento 
mútuo. Todo o acervo de vocalizações possíveis foi usado, todos os movimentos foram 
aproveitados, desde os mínimos, os da limitação motora e quase sub-perceptivos, aos 
máximos, os “disparos” clónicos da espasticidade. 
  Foram descobertos meios mecânicos, objectos de uso doméstico, que se 
converteram em auxiliares à comunicação, fixaram-se as regularidades do quotidiano, a 
motorizada que passa sempre à mesma hora no caminho da casa e que coincide com a 
hora do lanche, e outros eventos diários, repetíveis, que virão a ser tomados como 
marcadores do tempo, ou indiciadores da proximidade de tarefas, ou da toma da 
medicação. 
 Alguns foram convertidos em onomatopeias, em “Brrrs” ou” Bzzzs” que 
passaram a ter significados de correlação múltipla e que viriam a ser usados fora do 
evento, mas evocando-o! O nosso sujeito aproveitará a associação já feita: motorizada / 
lanche, para quando pretende comer fora da refeições, vocalizar “Brrrrr”, referindo-se 
assim à mota, evocando a representação do evento e o que a ele se associa – o lanche, 
pedindo assim um “lanche suplementar”e fora de horas! Estes arranjos, estas 
construções lexicais, vão sendo aprovados na medida da sua eficácia, e introduzidas no 
uso diário, chegando ao ponto de poder ser esquecido o evento em que se produziu, isto 
é: O homem da mota deixou de passar já há muito, mas a sua involuntária contribuição 
permanece: “Brrrrr” é, para o nosso sujeito e para a mãe, inequivocamente, um pedido 
de refeição suplementar. 
O caso é estudado por ser raro, por mostrar a eclosão de um processo de 
comunicação espontâneo e suficiente, por se constituir numa plataforma de grave 
limitação neuromotora, por se servir dos pragmatismos do quotidiano ignorando as 
técnicas convencionais, por ser um caso de amor e de culpa, por ser aquilo que 
designaríamos uma estrutura Simbiótica, se evocarmos Mahaler, ou um composto em 











         Júlio é magro, de rosto expressivo e traços finos. Tem tez pálida, cabelo preto e 
olhar vivo por detrás de uma timidez que se dissipa a pouco e pouco. Sorri com 
facilidade, tem dentes muito brancos e certos e gosta do contacto social. Terá 1.75m de 
altura e 50 k de peso e ronda os trinta anos de idade. 
Conhecemo-lo no início de 2003, numa velha e desengonçada cadeira de rodas 
azul, de perna cruzada, com um cinto artesanal que lhe prendia o tronco às costas da 
cadeira evitando que pendesse para a frente, e se dobrasse sobre as pernas. Nos 
primeiros contactos o Júlio foi reservado, atento à mãe, lendo nela sinais, eventuais 
avisos, olhava de soslaio, furtivamente, e evitava ser surpreendido em contacto ocular. É 
curioso. 
 Tem rugas de expressão na testa, no canto dos olhos e nos lados da boca. Não 
tem praticamente massa muscular, não tem glúteos e a cadeira magoa-o, cansa-o muito, 
apesar das almofadas de napa preta que usa. São frequentes as idas para cama, para 
mudar de posição ou dormitar um pouco. O pescoço é forte e tonificado, tem a 
compleição necessária à sustentação e movimento da cabeça. É também o pescoço que 
impulsionando a cabeça promove abanões do corpo, balanços ou oscilações amplas que 
chamam a atenção para si. Tem quase sempre uma manta sobre as pernas. Não está 
muito habituado ao contacto social. O interesse pelo outro, é uma aquisição recente, 
relacionada com o treino de interacção na sua recente “vida escolar”.  
Antes de 2004, ano da sua entrada para a instituição escolar especial, em regime 
horário normal, e da consequente ruptura parcial com a mãe, a reacção de Júlio ao 
estranho quase sempre implicava desmaios ou eventos gastro-intestinais com vómitos e 
diarreias ou crises convulsivas. 
     Toda a motricidade fina de Júlio está afectada, qualquer intenção de movimento 
resulta em espasmos clónicos amplos e descontrolados que se agravam e se tornam mais 
frequentes em situações de stress. 
     À refeição é alimentado pela mãe, deglutindo com facilidade, no entanto, engasga-se 
frequentemente com a saliva e é-lhe difícil tossir para libertar as vias respiratórias. Faz 
uma tosse superficial com pobre participação muscular que demora algum tempo a 
viabilizar a função respiratória. 
Nota-se hipersensibilidade da face, que o leva a recear as carícias dirigidas ao 
rosto, condição típica dos quadros de Paralisia Cerebral e o deficiente controlo da saliva 
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associado a uma ligeira assimetria muscular da boca. Os esforços para falar 
desencadeiam reflexos tónicos convulsivos involuntários do pescoço, que por vezes 
irradiam para os membros superiores e/ou inferiores. A língua, importante peça do 
aparelho fonador, não está controlável para o efeito, no caso de Júlio. Toda a precisão 
muscular fina necessária para o controlo da língua na modulação dos sons está 
comprometida. 
  Júlio controla razoavelmente a cabeça, há capacidade de produzir movimentos 
horizontais e verticais, um pouco bruscos, porém, com o suficiente controlo. A rotação 
da cabeça é também possível e faz-se de modo fluido, sem movimentos em sacada. 
Produz sons guturais em que a modulação se faz com amplos e aparentemente 
descoordenados movimentos verticais e cruzados do maxilar, acompanhados de 
espasmos e de contacto ocular quase ininterrupto com o interlocutor. Há rugas na testa, 
expressões no olhar e esgares no terço da boca que associados aos sons guturais de 
vogais, querem dizer coisas, necessidades do quotidiano, expressão de emoções, ideias, 
piadas. 
Têm as grandes articulações da anca em estado de imobilização. O colo dos 
fémures, esquerdo e direito, fundiu-se com os acetábulos, na posição de “perna 
cruzada”, direita sobre a esquerda, deixando de articular ambos os membros. 
 Júlio tinha sempre a perna cruzada, as articulações haviam calcificado naquela 





Isabel é uma mulher bonita. Ainda hoje se “arranja”, e é com facilidade que 
acorda todos os traços de uma mulher atraente na sua juventude. De vez em quando 
“foge”, nas nossas conversas e deambula revivendo o “glamour” e o encanto que 
possuía, e que, no seu dizer, paralisava os rapazes do seu tempo, lá no Cerro. 
 É uma mulher simples e delicada que foi sempre pobre. Viveu na soleira de um 
ramo familiar abastado, sem nunca ter participado da fortuna. Menciona as herdades, as 
cavalariças e a Casa Senhorial desses primos onde serviu. Isabel foi a prima afastada a 
quem os Borges deram a mão por ser “educada e limpa”, e ainda hoje guarda na 
memória as “Charriots”e os cavalos garbosos e luzidios do seu primo. Fala dos jantares 
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sumptuosos que ajudou a preparar e das personalidades distintas do Alentejo do seu 
tempo, que pôde conhecer, servindo.  
Esta proximidade com a opulência e com a riqueza noutros tempos, evocada 
agora a partir da distância memorável, dão a Isabel uma certa ilusão de ser ela própria a 
senhora da casa, a prima Maria Borges, e há na sua compostura, uma emprestada atitude 
aristocrática, uma altivez e uns maneirismos de “sociedade” intemporais, como nas 
páginas de literaturas românticas. 
 Isabel parece contar a sua vida alucinando o desejo, compondo com fragmentos 
alheios, uma estética irreal de fotografia antiga, onde está de pé, com a mão sobre o 





      Em Aldeia do Cerro, Alentejo 1967, Isabel tem 23 anos, é a mais nova de uma 
fratria de oito irmãos, todos do sexo feminino e engravida pela segunda vez. A primeira 
gravidez, aos 17 anos, resultou de uma relação ocasional e foi vivida em “clausura”. O 
pai de Isabel, homem austero, militar da guarda, alcoólico e violento, já tinha vivido 
com desespero e revolta as gravidezes da sua mulher, mãe de Isabel, mulher apagada e 
relegada á condição de reprodutora incompetente. Desejando um filho “homem”, ouviu 
por oito vezes consecutivas a parteira, mulher do povo, gritar- “ É uma “racha” Sr. 
Manuel!”. Das ultimas vezes, após o anúncio, saía de casa direito à taberna com 
desabafos: - “Nem quero ver”.  
     Na sua primeira gravidez Isabel é obrigada a um recolhimento forçado durante nove 
meses. Manuel não tolera a “desonra” e convive mal com o “falatório” do povo. 
Humilhado e ferido na sua autoridade de pai e de guarda, castiga Isabel a uma gravidez 
em reclusão. 
    Nasce uma menina…outra vez. 
    A outra gravidez de Isabel, a segunda, é fruto de uma nova relação, e de um processo 
de reconstrução da sua vida afectiva. Refere ter vivido a gestação sem atribulações 
dignas de referência. Teve os “normais” desejos de grávida, no seu caso, de comer café 
em grão, cal e carvão. Comprava café em grão e raspava a caliça das paredes, que 
comia; eram os desejos de grávida, coisa conhecida e já vista noutras gravidezes da 
terra. 
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Quase no termo da gravidez, às trinta e sete semanas Isabel dá uma queda e sofre 
hemorragias que levam ao seu internamento imediato. O parto parece ter sido 
precipitado por este acidente, tendo ocorrido todo o trabalho em ambiente hospitalar. No 
seu dizer, “foi uma hora pequenina”, em que o transcorrer do nascimento em nada foi 
diferente do anterior, o de sua filha. No entanto, Isabel não ouve o bebé chorar e 
percebe “as freiras muito aflitas e agitadas em torno da criança”, massajando-a e 
mergulhando-a alternadamente em água fria e quente, reanimando-a, soube Isabel mais 
tarde. 
    A criança, o Júlio, sujeito deste estudo, chora de dia e de noite durante os primeiros 
seis meses vida. Isabel rende-se com a mãe na prestação dos cuidados ao bebé que de 
resto, diz, parecia não ter dificuldades. Procurava e encontrava com facilidade o peito da 
mãe, alimentando-se normalmente indiciando um desenvolvimento adequado. Sorria, 
reconhecia os familiares, apresentava movimentos oculares adequados seguindo com os 
olhos “muito vivos” os objectos, vocalizava, deglutia normalmente, ouvia e reconhecia 
vozes e exibia os movimentos motóricos próprios da idade. 
     Porém, aos sete meses, o bebé não é capaz de manter o tronco direito. Isabel não 
consegue fazê-lo sentar. O bebé Júlio estava hipotónico e incapaz de manter a “cabeça 
direita”, que teimava em pender sobre o peito. 
     Aos oito meses é levado ao médico do hospital da terra que, após a avaliação, fala 
numa neuropatia grave – Suspeita de Espinha Bífida, já que o bebé apresentava uma 
protusão lombar. As vértebras L4 e L5 estão salientes. Houve indicação para 
seguimento em hospitais centrais, para reavaliações e intervenções terapêuticas que não 
vieram a acontecer por limitações contextuais de ordem diversa, geográfica, social, 
económica, cultural etc. 
     Isabel ficou como diz, “destroçada” a viver o “pesadelo” do diagnóstico que não foi 
confirmar. Fala de culpa e castigo e é abandonada pelo companheiro. Deixa a filha mais 
velha ao cuidado de sua mãe e inicia um processo de “amor exclusivo” fechando-se em 
casa com o bebé. 
 É objecto da comiseração, da caridade e da curiosidade da vizinhança e sente-se 
mal com isso. Fecha-se ainda mais, evita os contactos sociais, nega a evolução negativa 
do seu bebé, e fantasia por vezes acerca das suas competências, irreais, procurando 
desvalorizar a deficiência do bebé, na intenção de dispersar os olhares da aldeia. 
Três anos passados, numa tentativa de reconciliação com o seu companheiro 
engravida de novo, para de novo ser abandonada. Teve desta vez um rapaz saudável. 
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 Em 1985 muda-se com os três filhos para os arredores de Lisboa, a filha 
trabalha mantendo a economia da casa, o filho mais novo estuda e Isabel ocupa-se de 
Júlio. A alteração de vida não traz qualquer benefício terapêutico à criança. 
 A mãe não procura, nem considera possível uma intervenção de sucesso com o 
seu filho já que, diz, “ele está muito habituado a mim, qualquer outra pessoa teria 
dificuldade em entendê-lo e em perceber as suas necessidades.” Assim é. Isabel e o filho 
desenvolveram uma comunicação idiossincrática, uma resultante natural da 
proximidade diádica em que códigos próprios, maneirismos e expressões subtis, quase 
subliminares, são lidos através de um processo intuitivo evoluído e plenamente 
satisfatório, no território da díade. 
Isabel recusa sempre a ideia de que Júlio venha a ser ajudado, não facilitando 
visitas de técnicos, batendo-se familiarmente, com os filhos, rejeitando qualquer 
intervenção, chegando mesmo a boicotar e a fazer cessar algumas experiências 
escolares, alegando doença e reacções adversas insustentáveis da parte do filho. Júlio 
desmaiava e era paciente de eventos gástricos severos, vómitos e diarreias que 
contemporizavam com as tentativas de contacto e frequência institucional. 
 Júlio sente a tensão familiar e entende o contacto com a escola especial, pela 
perspectiva da mãe, desenvolvendo reacções ansiosas, que se manifestam com choro e 
desmaios esporádicos. Perante a ameaça de destruição e “incompreensão”, a díade inicia 
processos de “encapsulamento” e agrava a sua condição de isolamento e solidão, ao que 
associa agora fenómenos de rejeição activa de terceiros. 
      Júlio tem dificuldades gástricas graves, faz obstipações que chegam 
surpreendentemente, a persistir 8 meses e que constituem emergências médicas de 
hospitalização urgente. A mãe esconde esta condição gástrica e é já tarde que se 
conhece a recorrência deste transtorno. Júlio padece de um transtorno retentivo grave. 
Prescrevem-se-lhe dietas e terapêuticas que viabilizem a motilidade gástrica, mas não se 
obtêm resultados.  
Em 2004 Isabel sofreu um enfarte e foi submetida a uma angioplastia. Durante o 
recobro hospitalar os irmãos providenciaram para a entrada de Júlio numa instituição de 
ensino especial em horário regular. Este organismo, especializado, orientou de imediato 
a avaliação médica de Júlio, dando sequência às terapêuticas adequadas que envolveram 
intervenções cirúrgicas em ortopedia, planeamento e acompanhamento técnico diário 
especializado.    
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              Júlio é portador de lesão encefálica grave, que conduziu a uma condição de 
Paralisia Cerebral do tipo Espástico, Quadriplegia, com uma desvalorização de 95%. 
Com a escolarização, fez progressos notáveis ao nível da comunicação e das 
competências sociais em geral nos últimos dois anos da sua vida.  
 O contacto com a escola e com formas de comunicar mais amplamente 
partilhadas, está a afastar penosamente Isabel do seu objecto de amor. Júlio traz 
novidades diariamente, que não pertencem ao quotidiano habitual da sua relação com a 
mãe. Os meios que conhecem para comunicar as coisas que ambos viviam, falham 
agora e revelam-se inúteis na comunicação das novas experiências para as quais não 
têm nada combinado. Há uma angústia de separação que se agrava todos os dias e uma 
estranheza que se instala, poderosa. 
     Um dia destes, Júlio trouxe triunfante uma folha A4, escrita por si com ponteiro 
cefálico e mostra à mãe, radiante, os caracteres: a  e  i  o  u .  Isabel comoveu-se e olhou 
tristes os sinais desconhecidos:  
    - “Gostava de ir com ele para um lar...lá no Alentejo é fácil entrar para um lar...”. 
 
 
Definição do problema  
  
O corpo na fala 
Filogénese e Ontogénese do processo de comunicar 
 
       A importância deste módulo que se segue, o da “ancestralidade da linguagem”, 
pode ser visto como um retrato numa cronologia alargada, filogenética, dos primórdios 
do acto de comunicar. Este desfilar de sequências psicomotoras, gestuais vocais e 
mímicas, que se puderam associar à medida que o Homem evoluiu, culminaria num 
eficaz sistema de comunicação em sociedade que encontra a sua recapitulação também 
na ontogénese, (Fonseca, 2001). 
 Porém, em matéria de comunicação tudo parece ter começado cedo. De forma 
rudimentar, a comunicação assegurou sobrevivências, facilitou encontros reprodutivos e 
garantiu os pulos evolutivos nas espécies.  
    Desde as formas mais primitivas, os organismos comunicam entre si de forma 
mais ou menos complexa. Dependendo da sofisticação essas mensagens podem ser 
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danças de acasalamento, exibições narcísicas de adornos especiais, performances vocais 
ou emulsionantes químicos irresistíveis. Estas mensagens podem ter diferentes 
propósitos, pode tratar-se por exemplo de um ritual de acasalamento, de um impulso 
territorial ou da indicação, no caso das abelhas, dum bom local de abastecimento de 
pólen. 
     Ao nível citológico as ocorrências comunicativas não são menores. O citoplasma 
permite contactos entre organelos e a membrana citoplasmática permite comunicar com 
a célula vizinha sendo o neurónio uma unidade biológica especializada no contacto. A 
comunicação pode pois ser observada e estudada em muitas das suas manifestações em 
vários níveis de actividade biológica, dentro de cada indivíduo, dentro da mesma 
espécie e entre várias espécies. (Caldas, 2000). 
 Com o binómio cérebro-corpo mais complexo do reino animal, o Homo Sapiens 
atingiu uma multiplicidade de condutas motoras adaptativas: postura bípede, práxia 
fina; especialização; controlo do corpo, dos objectos, do espaço, do tempo e da 
causalidade; interacção sexual e vinculação socioafectiva; agudo sentido de exploração 
espacial; mega representações gnósico-práxicas; complexa retenção de vivências; 
elevada cooperação para trabalhar (co-motricidade); comunicação mímico-gestual; 
partilha de necessidades e de mentalidades; longo período lúdico-infantil; aprendizagem 
imitativa, emulativa e social; transmissão de tradições comportamentais 
intergeracionais; acumulação e evolução cultural etc. Sem psicomotricidade, a essência 
da adaptabilidade criativa da espécie humana e a sua propensibilidade para resolver 
problemas com soluções motoras não seriam possíveis e então, acrescentar ao mundo 
natural um mundo linguístico e civilizacional não seria possível. 
 A sobrevivência, o prazer e a utilidade como fenómenos humanos são tributários 
do binómio emergente da sintaxe biológica dita motora, que se projectou numa sintaxe 
extrabiológica , dita psíquica e cultural. 
  “ A mão liberta a palavra”, a mão e a face, donde decorre uma mímica 
intencional, uma neomotricidade, uma praxia ideomotora capaz de se consubstanciar 
numa forma transcendente de comunicação – A comunicação não verbal. A mão pôde 
então refazer o cérebro e este, por sua vez, pôde reconstruir e multiplicar a suas 
capacidades práxicas e simbólicas, como se pode constatar na linguagem gestual dos 
deficientes auditivos, (Fonseca, 2001). 
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 A combinação de sons, gestos e mímicas para indicar objectos e situações, 
sinergicamente integrada e imitada pelo grupo, fornece ela própria chaves para a sua 
compreensão ancestral. Também aqui, na “arqueologia da linguagem” como na 
biologia, a sua ontogénese parece ser uma recapitulação da filogénese. A criança, 
recapitula na aquisição da linguagem, a génese antropológica do “modus comunicandis” 
da espécie humana.  
 A comunicação humana encerra pois uma complexidade própria, uma ligação ao 
corpo e á motricidade, com profusão gestual e facial, quinestésica e proxémica, com a 
manipulação de sinais, signos e símbolos que não respondem apenas a necessidades 
biológicas mas subentendem outras, extrabiológicas cuja transcendência significativa 
está na base da própria linguagem.    
    Esse potencial de desenvolvimento, comum à generalidade das criaturas assenta 
na oportunidade de comunicar e interagir com outros da espécie, desde os primeiros 
momentos de vida.  
      No caso da pessoa, assistimos à sua construção progressiva, no cruzamento da sua 
dimensão biológica com o ambiente que o estimula e no qual actua. “Toda a evolução 
aponta para um Homem em Devir constante, construindo-se e modificando-se na 
interacção com a natureza e com os outros da sua espécie. (Darwin, 1864). 
Júlio, deve ser percebido paralisado algures num “momentum” da sua 
ontogénese linguística, por razões ligadas à sua limitação motora, e à sua limitação 
interactiva e desenvolve-se fora de todos os pressupostos anteriores. O corpo será nele 
um interface minimalista, uma ponte estreita para os sentidos. Não libertará facilmente a 
palavra em jogos ideomotores, nem terá qualquer exuberância gestual compreensível, 
nem praxia fina. A interacção social, praticamente inexistente, será no caso de Júlio 
outra ponte estreita. Esta dupla limitação aguçará a inteligência e ditará a construção de 
bifurcações, verdadeiras guinadas adaptativas que lhe permitem prosseguir, dando curso 
vital a um desejo natural de vida. 
 Júlio despertará a partir dos rudimentos da sua cognição, edificando um mundo 
mental sob o poder dos afectos maternos, entre estratégias de preservação e 
impenetrabilidade quase sempre hostis à socialização e à recusa de intervenção de 
terceiros especiais, que por meios técnicos, pudessem minorar o seu grau de 
dependência.   
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Passaremos aqui, numa breve revisão, para que compreendamos a 
espectacularidade das alternativas à comunicação que se criaram, quando falha, aquilo 
que no saber de hoje, é o fundamental para a estruturação do processo psicolinguístico 
na criança sem deficiência: o corpo como interface psicomotor.  
A aproximação a este conhecimento, em que a aquisição da linguagem está 
ancorada ao corpo, à sua mobilidade e à sua percepção, dar-nos-á, em nossa opinião, 
uma dimensão mais real do que foi criado entre Júlio e a mãe. 
   Assim, a própria estruturação psíquica desenrola-se em torno da noção de 
corpo e é a partir deste canal háptico, corpóreo, que se estabelecerão as representações 
indispensáveis à comunicação dos sentimentos partilháveis, entre humanos, comuns à 
humanidade. 
Antes de se apropriar dos símbolos a criança tem de fazer uso dos seus reflexos e 
conquistar o seu corpo, como um instrumento de liberdade gravitacional e espacial, 
como um engenho de comunicação emocional. “A encefalização da espécie humana 
emerge da riqueza dos padrões de acção, donde surgirá uma melhor organização 
neurológica, por adição de neurónios extra” (Luria, 1980). 
A linguagem Interior de que nos fala Vygotski, precursora das competências 
linguísticas futuras, emerge de pressupostos paralinguisticos e tactilo-quinestésicos, de 
sequencializações de gestos e mímicas intencionais, em primeiro lugar uma 
protolinguagem que será um sistema quinestésico de comunicação (Vygostki, 1962). 
A integração de fonemas e de articulemas, 1º sistema simbólico, e de optemas e 
grafemas, 2º sistema, produtos finais da integração sensorial, teve origem no 
processamento de informações táctilo-quinestésicas, (beijar, tocar etc.), vestibulares, 
(gravidade e motricidade) e proprioceptivas, (músculos e articulações) e constrói-se pela 
forte ligação, diálogo, sincronização e vinculação com a mãe, o attachmment, durante a 
alimentação (mamadas, miradas e em todas as práticas que traduzem a sua segurança e 
conforto tónico e táctil. Esta é a génese da competência motora que conduz à 
competência comunicativa. “A organização motora não pode ser separada da 
organização psíquica, e esta não é dissociável do mundo exterior, da realidade, da 
situação ou do conjunto de estímulos em presença, isto é, da organização sensorial e 
mental que lhe é intrinsecamente inerente.” (Fonseca, 2001). 
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 Em psicomotricidade, diz ainda Vítor Fonseca, o psíquico e o motor não são 
uma consequência linear um do outro, são os dois componentes, complementares, 
solidários e dialécticos, da mesma totalidade sistémica, encarando corpo e a motricidade 
como componentes essenciais da estrutura psicológica do Eu, na medida em que é na 
acção que o mesmo toma consciência de si próprio e do mundo.  
Este autor enuncia ainda aspectos mutidisciplinares da matriz psicomotora que, 
em sua opinião, determinam em definitivo a génese da pessoa e, em grande medida, 
expõem de imediato à compreensão a importância do estudo deste caso onde todas essas 
dimensões são evocadas, tocadas e reformuladas num cenário próprio:  “A relação com 
o corpo integrará conceitos diversos: Psicológicos quando falamos de desenvolvimento 
psicomotor, génese da noção do corpo, formação do carácter e da personalidade etc.; 
Psiquiátricos quando envolvem a noção de inconsciente, a emergência das pulsões, 
sindromas de despersonalização, membro fantasma, alucinações, anorexias, 
hipocondrias etc.; Psicossomáticos na relação com a dimensão imaginária do corpo, 
simbiótica e simbólica corporal etc.; Psicolinguísticos, a linguagem pré-verbal, 
linguagem interior e gestual etc.; Fenomenológicos, o sentir o corpo como objecto 
afectivo, a percepção corporal, a espacialidade do corpo próprio, a motricidade abstracta 
a intencionalidade motora a  análise existencial dos problemas perceptivos, a 
temporalidade como presença no mundo etç.” 
Assim, a mímica, o gesto, a articulação vocal baseada em movimentos motores 
finos, podem estar seriamente afectados na paralisia cerebral. Reflexos precursores da 
fala, que constituem os rudimentos do treino articulatório como a sucção, a deglutição, a 
mastigação ou o vómito, podem estar exagerados, insuficientes ou mesmo ausentes, 
prejudicando as etapas de desenvolvimento subsequentes, que conduzem aos primeiros 
balbucios, salientam Muñoz, Blasco e Suárez (1997).O aparelho oromotor humano é 
único (Dubrul 1958) e foi objecto de grandes transformações crânio-cerebrais no seu 
decurso evolutivo. Compreende cerca de cem músculos capazes de produzir em média 
catorze sons por segundo. Há particularidades anatómicas na faringe, na laringe e na 
língua, há músculos especializados na mobilização das peças vocálicas e ossos cuja 
função é essencial ao acto de falar. Intervêm válvulas, câmaras, glândulas, orifícios, 
tecidos de textura e biologia diversa, estreitamentos e alargamentos de vias e 
interdependências sistémicas que mobilizam tantos órgãos gástricos como respiratórios. 
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A fala é pois, produto de uma complexa harmonia psicomotora comandada pelo cérebro 
ao nível duma motricidade fina. (Fonseca, 2001). 
Também Piaget evoca a ligação do físico, do corpo, ao desenvolvimento da 
comunicação nos estádios de desenvolvimento infantil. A criança precisa de aprender 
umas tarefas antes das outras, precisa de passar pelas inteligências sensoriomotora, pré-
operacional e operacional, antes de atingir a inteligência formal, e hipotético-dedutiva, 
assim a criança precisa de conquistar a macro e a micromotricidade, antes de atingir a 
oromotricidade da linguagem falada. Este será o trajecto pré-estruturado das 
aprendizagens fundamentais, para a apropriação cultural que virá a ilustrar e maturar os 
substratos neurológicos e funcionais, monopólio da espécie humana. (Piaget, 1970). 
A linguagem materna é distinta se a interacção se faz com crianças ditas normais 
ou se se faz com crianças deficientes, apontando para um défice na qualidade do meio 
linguístico que lhes é propiciado e que é menos facilitador para a aquisição da 
linguagem. Comportamentos de comunicação defensivos, de forma a evitar o confronto 
com o fracasso na díade, fenómenos de “Amor exclusivo”, associados a particularidades 
da doença, como a hipersensibilidade da face na paralisia cerebral, que produz 
comportamentos de aparente rejeição activa ao contacto físico com o outro, debilitam 
ou reduzem a diversidade e as oportunidades de comunicação e interacção da criança 
deficiente. 
A intervenção precoce diminui a incidência de défice intelectual decorrente de 
um processo de comunicação difícil, perturbado por uma respiração arrítmica, por 
espasmos e descoordenação muscular ao nível da laringe, lábios, língua, face e 
maxilares. Medidas correctivas da tonicidade podem minimizar deformações da face e 
da boca, controlar a saliva, melhorar posturas que levam ao pender da cabeça, controlar 
os reflexos tónicos convulsivos do pescoço que se relacionam com o esforço para falar. 
Os quadros de deficiência neuromotora grave, prefiguram uma condição de 
incapacidade de produzir fala articulada compreensível, como referem Ferreira, Ponte, e 
Azevedo (1999), resultando num obstáculo a um processo natural de aquisição da 
linguagem, dando lugar aos sentimentos de fracasso, de isolamento, de incompetência 
de ambas as partes, pais e criança, não conseguindo nenhuma satisfazer as necessidades 
da outra, progredindo no sentido do desinvestimento e da capitulação do 
desenvolvimento cognitivo e emocional, agravado na dificuldade da interacção. 
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O módulo que se seguirá é o da Observação. Descreveremos com algum 
pormenor os aspectos da comunicação que encontrámos e a sua genética. Os modos de 
comunicar criados por Júlio na díade envolvem artefactos do seu uso diário, a cadeira de 
rodas é explorada na sua possibilidade de produzir sons que a mãe percebe, e que por 
vezes são incluídos em contextos frásicos que incluem movimentos do corpo e sons 
guturais. A televisão é também um parceiro importante na construção de vocabulário, 
mas aqui será o da abstracção, o domínio construção da metáfora e das ideias mais 
complexas. Há também o uso de onomatopeias associadas a eventos que se 
correlacionam designando coisas, e as expressões faciais que designaremos especulares 
porque a mãe as copia, reproduzindo-as para que o filho as confirme. Registaremos 




Meios de comunicar na díade: 
 
- Comunicações produzidas na associação de movimentos de partes do corpo   
   com sons produzidos na cadeira de rodas; 
- Comunicações produzidas através da criação de onomatopeias correlacionadas  
   a eventos regulares; 
- Comunicações produzidas através de compósitos (cachos) frásicos onde  
   intervêm diferentes técnicas e significados; 
- Comunicação de abstracções (sentimentos, afectos, estados psicológicos) a  
   partir da referenciação a momentos televisivos previamente fixados; 
- Expressões faciais em espelho; 
- Palavra como ideograma; 
- Vocalizações evocativas; 
- Sons não vocálicos produzidos no aparelho fonador; 




Estudo de caso 
 
Este será um estudo qualitativo, uma descrição narrativa com base na 
observação, em testemunhos, no registo de episódios que possam contribuir para a 
construção de um conhecimento acerca do fenómeno em estudo. A construção da 
matéria de estudo não implica o desejo de explicação causal, estará mesmo distanciada 
da procura da linearidade causa-efeito. Importa uma orientação e centração no sistema a 
estudar, procurando compreendê-lo no seu território particular, a partir do seu carácter 
único, resistindo no entanto a reducionismos. O contra-balanço é feito através de uma 
apreensão holística dos fenómenos em curso, numa perspectiva existencialista, sem 
interesses comparativos e desvalorizando as diferenças em relação a outros objectos. 
       São elaboradas questões, escolhidas as mais pertinentes, capazes de direccionar o 
olhar e o pensamento, constituindo um eixo referencial de contacto permanente com a 
ideia central do estudo. O investigador no estudo de caso é, não-intervencionista, não 
procura confirmar hipóteses. A recolha de dados é multimodal, pode envolver 
observação, entrevista, testemunhos, registos de som ou imagem ou questionários. Não 
há momento determinado para este procedimento, admite-se até que a recolha de 
material possa começar mesmo antes de haver intenção de estudar o caso, considerando 
as primeiras impressões de carácter informal, o olhar normal e reflexivo, o 
reconhecimento das boas fontes de dados capazes de atestar a veracidade e a robustez 
das interpretações futuras. A análise será contínua, procurando ligações e sentidos, 
recorrências e significados de eventos isolados e a repetição de fenómenos numa técnica 
de agregação categorial de dados.                             
          A interpretação é o método do estudo qualitativo. A interpretação directa dos 
acontecimentos relaciona-se com o exercício de avaliação subjectiva e com a sua síntese 
fazendo uso de um sentido de consciência sempre sensível aos riscos da investigação 
em ciências humanas e em esforço deliberado para a sua desconfirmação técnica. A 
validação de fenómenos complexos e de difícil consenso é quase sempre questão central 
no estudo de caso, obrigando à estrita observância de procedimentos éticos e à 
triangulação das interpretações, que para além de conferirem consistência aos 
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resultados, na concordância e na similaridade das múltiplas observações, são passíveis 
de produzir interpretações adicionais que acrescentam valor à investigação. 
       Há lugar para a intuição e liberdade para reconhecer e apontar eventos considerados 
relevantes, aceita-se a ideia de que uma investigação pode ser interacção entre sujeito e 
investigador, havendo um espaço, de virtual inconclusão, que permite o acesso do leitor 
e que o convoca para uma interpretação alternativa, com base na sua própria experiência 
e conhecimento, confirmando e alargando a intenção holística deste tipo de estudos. 
Esta possibilidade constructivista, centrada mais no conhecimento do que na descoberta, 
investe na clarificação e na sofisticação de uma dada realidade que, alargando-se ao 
leitor, num processo que pode ser de envolvência, de experiência vicariante, constitui 
ela própria um seminário em condições de despertar raciocínios alternativos e, quem 





      Este é um estudo de caso elaborado em referência ao conceito estrutural deste tipo 
de estudos. Procura-se a compreensão do caso atendendo ao seu carácter único, 
valorizando a sua particularidade como elemento essencial para a compreensão do 
domínio em estudo, como refere Stake (1995). Através da descrição narrativa, 
alimentada pelos dados da anamnése, da observação naturalista, da recolha de 
testemunhos, da elaboração de entrevistas e questionários, é criado um procedimento 
interpretativo a partir da identificação de padrões, da repetição de fenómenos, ou do 
reconhecimento de eventos relevantes para a avaliação. 
 Sem perder o enfoque holístico do fenómeno, privilegia-se a apreciação 
existencial e uma postura construtivista, admitindo mesmo o princípio de “progressive 
focusing” e o pressuposto inerente de poder rever e reformular metodologias caso isso 






      O participante é um indivíduo do sexo masculino de 35 anos de idade, pensionista 
da segurança social e portador de deficiência neuromotora grave - Paralisia Cerebral do 
tipo espástico num quadro de quadraplegía, e os familiares que com ele co-habitam; a 
mãe, de 67 anos, pensionista da segurança social que tem como habilitações literárias o 
4º ano de escolaridade, o seu irmão de 34 anos de idade, operário especializado com a 
escolaridade obrigatória que é recém casado com o quarto participante deste estudo que 





O investigador conhece a família, mantêm com ela uma relação social frequente. 
Há um ano atrás evocou o desejo de efectuar um estudo no âmbito do tema – 
Comunicação na Paralisia Cerebral, expressando a intenção de o fazer naquela família e 
dirigindo-se especificamente àquele caso de Paralisia Cerebral. A família assentiu, com 
interesse, não colocando quaisquer obstáculos à sua execução. Explicou-se o carácter 
confidencial do estudo e o princípio da manutenção do anonimato dos intervenientes, e 
falou-se do seu interesse académico e científico. Foi dito que a qualquer momento se 
iniciaria a recolha de dados e a autorização deu-se naquele instante. Teve-se em conta a 
privacidade da família, mantendo a frequência de visitas que já era habitual. 
A observação naturalista teve início dois meses depois, coincidindo com as 
visitas habituais, havendo a preocupação de não tornar evidente o processo de recolha 
de dados, preservando a informalidade da visita e prevenindo enviesamentos 
decorrentes da presença do observador percebido como tal. 
 Os dados recolhidos eram memorizados e registados noutra ocasião, 
imediatamente após a observação e noutro lugar. Foram feitas observações em situações 
de quotidiano diversificado, no lazer, na hora da refeição, nas actividades sociais com 
diferentes membros da família e na reacção comunicativa a estranhos. Foi constituído 
um “pool” de dados, datados, e situados circunstancialmente, juntamente com respostas 
a perguntas esporádicas consideradas importantes, designadamente para a composição 
da anamnése. 
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A validação foi operada por observações adicionais, criando condições para 
rever e ponderar os aspectos interpretativos. Por triangulação, verificámos a constância 
de um dado fenómeno em diferentes momentos. Não se excluiu o acto metodológico de, 
triangular interpretações com os co-observadores dentre os participantes e, numa fase de 
revisão metodológica, procedeu-se à recolha em vídeo de situações mais complexas 
capazes de ser submetidas mais tarde, fosse esse o caso, a um painel de investigadores 






      Os instrumentos escolhidos permitem uma aproximação holística ao estudo das 
potencialidades comunicativas num caso severo de Paralisia Cerebral e, podendo 
permitir que este trabalho, se estabelecesse como base para um plano de intervenção na 
área das técnicas aumentativas de comunicação. A mobilidade, a produção vocálica, os 
comportamentos comunicativos, os factores ambientais, a capacidade de interagir 






Iniciar Interacções   
     
 
Concretamente, a comunicação entre o Júlio, e a mãe, desenrola-se dentro de 
uma atmosfera sensorial própria. Está sempre ligada uma atenção activa, treinada para 
um alcance delimitado, uma bolha dentro da qual se trabalham percepções finas, só num 
dado raio de acção, num claro compromisso entre a eficácia, a discrição e a economia. 
     O Júlio usa pequenos tremores ou fasciculações ténues, quase imperceptíveis, se está 
dentro do raio da percepção periférico de Isabel, procurando com isso avisá-la do seu 
desejo de que se inicie uma interacção. Assim acontece sempre que tem uma 
comunicação curta a fazer, em geral reveladora duma necessidade simples que pode ir 
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desde a manifestação de sede, que requer uma composição adicional, até ao assinalar de 
uma ocorrência que quer partilhar. Pode ser uma publicidade na televisão, de que ambos 
gostam e para a qual chama a atenção da mãe distraída com uma revista, ou uma 
indicação com objectivos críticos, para uma atitude ou movimento da cunhada, que se 
reconhece na díade como temida e intrusa. 
 A cunhada tem sido uma influência alteradora e interferente nos mecanismos da 
díade. É vista como invasora e criticada em surdina, no silêncio do quarto que Júlio 
partilha com a mãe. Os movimentos que assinalam a sua chegada ou a sua aproximação 
a um lugar “proibido” (onde se escondem alimentos que o Júlio não deve comer) são 
amplos e abertos, iniciados num impulso tónico- clónico, quando longe do seu olhar. 
 Os sinais de aviso passam a um leve tremor ou a um inspirar levemente 
intercortado, quase sub-perceptivo, quando se assinalam eventos com ela relacionados, 
na sua presença, denunciando cumplicidades e entendimentos secretos entre Júlio e a 
mãe que a cunhada não conhece, nem percebe. 
 
 
Auxiliares mecânicos para a produção de comunicação. A cadeira de rodas. 
 
 
Fora do raio da visão periférica de Isabel, o que ocorria de quando em vez, se 
esta se deslocasse ou voltasse manipulando qualquer objecto de cozinha, os avisos 
discretos não deixavam de se produzir. Júlio usava meios mecânicos, verdadeiras 
técnicas domésticas produtoras de comunicação, para manter a eficácia da sua ligação à 
mãe. 
 A cadeira de rodas, mediante uma leve torção do tronco, produzia um chiar 
agudo, mais curto ou mais longo, consoante a extensão do movimento de tronco, 
adquirindo nesta modulação, significados distintos. Mais curto em sinal de aviso, mais 
longo indicando desconforto em momentos de sonolência em que decidia não vocalizar. 
Para o primeiro sinal, Isabel voltava de imediato a cabeça na direcção de Júlio, 
procurando a novidade, que podia ser a chegada de alguém, (Júlio conhecia o ruído dos 
motores dos automóveis) ou o início de um programa favorito da mãe. Ao segundo 
sinal, indicador de sono, Isabel, sem se voltar e em acto contínuo, chamava o outro filho 
ou pedia a colaboração do observador, para que Júlio fosse levado para o quarto. 
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 Como se explicou no procedimento, o investigador é conhecido da família, e a 
intenção do estudo também. A sua presença foi sendo esquecida, ganhando o 
investigador a pouco e pouco, um estatuto de uma certa invisibilidade. Chegou a ser 
voluntário para dar apoio a Júlio e à sua mãe em períodos de ausência de outros 
elementos familiares. Esta condição, veio a tornar possível a observação e a constatação 
de alguns eventos aqui relatados, num grau de maior proximidade. 
      A existência deste “modo mecânico” revelou-se, após nos termos interrogado 
múltiplas vezes de como seria possível a Isabel estando de costas, perceber o exacto 
momento em que o sono começava a tomar o seu filho, de tal modo que sem olhar, 
“adivinhando” as suas necessidades, a mãe providenciava o seu recolhimento, pedindo 
em voz alta a ajuda de alguém. Foi então que se percebeu o “Aviso”, um bloco 
multimodal que deve ser visto como um “cacho” de informações em simultâneo que, 
quando se cumprem, adquirem significado. Neste caso, a hora a que ocorria, hora em 
que Júlio costumava dormir e a expectativa da sua ocorrência, (Hora + Expectativa da 
ocorrência + Sinal) determinavam a sua interpretação. No entanto este sinal longo, 
testado e aprovado na díade pode ser “exportado “ para outras situações da relação e, 
generalizando-se, servirá também para assinalar, em jeito de “comentário” o momento 
em que o canídeo da família cai no sono, ou quando o gato Vitorino claudica no 
parapeito da janela rendido ao sol da tarde. 
      O sinal isolado, fora da hora e da expectativa associada, leva a que Isabel não 
“ouça” o pedido de Júlio para se deitar, procurando somente com o olhar quem terá 
adormecido nas imediações. Júlio usa o sinal com “prosódia”, isto é, de forma mais 
enfática, com uma espécie de modulação. Um brusco abanão na cadeira, produz um 
“guincho” irritante quando a mãe adormece no sofá, a meio da telenovela. Isabel acorda, 
e olha o filho com um certo enfado…mais ninguém na sala percebe aquele efeito. 
 Pode também comentar o adormecimento ou o sono de um personagem de filme 
ou telenovela fazendo soar o ruído da cadeira, como quem observasse, comentando com 
emoção no meio de uma trama cinematográfica qualquer, o herói que adormecendo 
corre o perigo de ser morto pelo vilão. Pode também surgir aqui o abanão brusco que 
noutras ocasiões serve para acordar a mãe, desta feita dirigido ao “rapaz”, para que 
acorde e detenha o bandido no ultimo momento, quando o envolvimento na “fita” o 
torna mais participativo e o leva a expor com naturalidade, as possibilidades dos seus 
recursos para a comunicação.  
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A descoberta do uso da cadeira por Júlio como meio de produzir sons para 
comunicação, fez com que olhássemos este objecto com mais atenção. 
Já havíamos percebido que a mudança de fralda era também como que 
“adivinhada”. Não havendo regularidade possível para aquele procedimento já que a 
diurese de Júlio dependia do tipo de refeição que fazia, e da quantidade de liquido que 
ingeria durante o dia, com frequência ouvíamos Isabel dizer: “Já fizeste chichi”, e 
levava-o ao quarto, providenciando a mudança da fralda. 
 Não havia qualquer sinal vocal prévio por parte de Júlio que anunciasse o seu 
desconforto na fralda molhada. Não havia perguntas regulares por parte de Isabel, 
procurando saber do estado da fralda. Não havia contacto, nem averiguações “in 
situ”…simplesmente, a fralda era mudada quando Júlio a molhava. 
 Chegámos a perguntar a Isabel como sabia com tanta exactidão que o Júlio 
precisava de ser “mudado” e ela dizia-nos que ele vocalizava essa necessidade de uma 
certa maneira. 
Não contrariámos a sua explicação, mas a verdade é que não havia de facto 
qualquer vocalização prévia. Por vezes a detecção de fralda molhada acontecia até em 
períodos de sonolência, em que Júlio dormitava superficialmente e, claro, dormindo não 
vocalizava.  
Chegámos a perceber que, por vezes, o conhecimento da necessidade de mudar a 
fralda vinha em conjunto com a constatação de que Júlio estava com sono. “- Tenho que 
mudar-te a fralda e pôr-te na cama”, dizia Isabel sem que tivesse havido qualquer 
comunicação vocálica que se ouvisse, e por vezes sem que a mãe tivesse sequer olhado 
o filho.  
 Chegámos a pensar numa qualquer sensibilidade olfactiva mais fina, treinada 
para a percepção dos odores e capaz de interpretar a fisiologia de Júlio, mas não… 
 A cadeira de rodas tinha dois apoios de pé, duas placas amovíveis, da horizontal 
para vertical e vice-versa, que servem de apoio a cada um dos pés e que têm de ser 
“levantados” quando o usuário sai da cadeira. Um destes apoios, o esquerdo, por não ser 
usado, (Júlio tinha as articulações calcificadas e estava sempre de perna cruzada), estava 
sempre na posição vertical, levantado. Com a perna direita cruzada sobre a esquerda, 
Júlio fazia com ela movimentos pendulares tocando ao de leve o apoio que estava na 
vertical, forçando-o levemente contra o metal da estrutura, produzindo dois ou três 
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“Tics”, pensamos que durante a micção. Por vezes Júlio, sonolento, aproveitava o 
espasmo que ocorre no final do esvaziamento da bexiga para que, sem grande 
dispêndio, fizesse o “contacto dos ferros”, avisando mãe. 
Nalgumas observações aconteceu que Isabel enquanto lavava a loiça, de costas, 
não percebia logo à primeira o ruído metálico do contacto de Júlio que se iludia, entre 
barulhos de tachos e panelas. Júlio tinha que repetir, incomodado, e desta vez com 
dispêndio motor, produzido com rabugice, na hora da sesta… 
Chegámos a observar o que seria uma pequena “frase”, uma sequência de 
modulações mecânicas operadas na cadeira, comunicando dois estados: O sono e a 
fralda molhada. Júlio gingava a cadeira num chiar longo indicando sono e dava “Tics” 
no pedal de apoio para indicar a fralda molhada. Era nesta ocasião que Isabel dizia: 
 “- Tenho de mudar-te a fralda e pôr-te na cama”. 
Percebemos que, em certa medida, Isabel não teria consciência da percepção de 
alguns dos sinais. Não conseguia explicar muito bem o conhecimento atempado que 
tinha, da actualidade de algumas ocorrências com Júlio. 
 Por vezes dava-nos explicações que eram tentativas lógicas de correlacionar 
eventuais vocalizações com eventos, mas depois, não o confirmaríamos na observação. 
Outras vezes, quando levemente confrontada com a possível falência da explicação que 
nos dava, remetia para um plano mais etéreo, onde o entendimento entre si e o filho se 
explicaria na forte união e proximidade que mantinham, o que levaria a uma espécie de 
comunicação sub-perceptiva. Não estaria de todo enganada.   
    Poucas semanas após a entrada do Júlio para uma instituição de reabilitação, 
anunciou-se na família a necessária substituição da cadeira de rodas. Ficámos 
entusiasmados com o momento em poderia ser validada a nossa teoria dos “acessórios 
de comunicação” quando se comprovasse a dificuldade em comunicar o que até aí, só 
com eles era possível.  
Observaríamos o desaparecimento de uma interface de comunicação válido, pelo 
menos para comunicar sono, sonolência, cansaço, “chichi” e avisos de etiologia diversa, 
podendo observar as dificuldades criadas e assistir ao advento de alternativas 
vocabulares àquelas agora extintas. 
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 A fralda molhada deixou de ser percebida até que novo processo de comunicar 
este evento fosse criado. Isabel dava agora com um mau humor de Júlio que decorria do 
desconforto da fralda húmida que já não era adivinhada. A cadeira nova não tinha 
ruídos, Júlio tentava os mesmos esquemas, abanões, toques, procurava com a “perna-
pêndulo” tocar, chegar à estrutura da cadeira, mas não havia qualquer produção sonora. 
Eram necessários agora movimentos muito mais amplos, mas mesmo assim os ruídos só 
se produziam através dos pneus da cadeira, “chiando” e só em certos tipos de 
pavimento. Júlio agastava-se com o bloqueio, os movimentos eram bruscos e 
denunciavam zanga, irritabilidade. 
 Isabel ralhava com o filho a propósito da ausência dos avisos de fralda molhada, 
que acreditava serem vocais. Nesta altura já tínhamos a certeza de que a cadeira fazia 
parte do acervo de comunicação de Júlio e foi-nos difícil prosseguir a observação sem 
ajudar, assistindo aos seus esforços improdutivos e ao desentendimento instalado que, 
durante mais de um mês introduziu uma certa ansiedade na díade.  
Discretamente, numa ou noutra ocasião, não pudemos evitar intervir 
perguntando directamente a Júlio, quando o víamos em movimentos pendulares com a 
sua perna bamba, se quereria mudar a fralda, e ele assentia, com movimentos de cabeça 
dizendo que sim, permitindo-nos confirmar a nossa teoria dos “Tics” de ferros e ao 
mesmo tempo abreviar o seu desconforto. 
O sono e o cansaço, não podendo ser comunicados com a anterior prontidão, 
quebraram uma certa rotina de comodidade e Júlio, tinha agora mais dificuldade em ser 
levado para a cama assim que aflorava o sono. Isabel, nos seus afazeres caseiros não 
dava conta do momento. Durante algum tempo Júlio ainda tentava abanões, sucessivos, 
mas Isabel não ouvia. Júlio suspirava aborrecido e deixava pender a cabeça sobre o 
peito, dormindo. Só o seu ressonar provocado pela constrição posicional das vias 
respiratórias, afectadas pela cabeça caída sobre o peito, chamavam a atenção da mãe 






Vocalizações e sinais do quotidiano 
 
        Júlio usa gradações, tipologias diferentes, ajustadas ao “setting” social do 
momento. Se a família chegada está presente, à hora da refeição por exemplo, a sua 
comunicação é explícita, composta de vocalizações guturais francas em que abre a boca 
produzindo vogais, orientando ele a cadência com que lhe é servida a refeição. Em geral 
vocaliza “Àas”, mantendo os olhos no prato e voltando o rosto, a boca, para a mãe que o 
alimenta. Trata-se da indicação de que está receptivo a mais uma “garfada”. Quando 
todo o rosto se volta para mãe e os olhos abandonam o prato dirigindo-se-lhe, e se 
vocaliza o mesmo som, com o maxilar inferior projectado em prognatismo, trata-se do 
desejo de beber água. Há aqui também um ritmo de fundo, conhecido na díade, os 
tempos de deglutição do Júlio estão memorizados. Parece haver uma média 
interiorizada que serve sempre, ditando o ritmo independentemente do tipo de alimento, 
só precisando de correcções quando na mesa está a seu prato favorito. Neste caso o Júlio 
corrige os tempos, passa a “presto”, acelerando os movimentos de Isabel, vocalizando 
“Àas” sucessivos, causando algum desconforto à mãe, aborrecida, mais por perder 
partes da telenovela, do que por não acertar no passo. 
 A atenção da mãe está no entanto flutuante, a hora da refeição é um período 
crítico, Júlio engasga-se com frequência e toda a família vive numa certa tensão nesta 
hora. O investigador também sentiu o momento, mas de forma ainda mais acentuada. 
Nunca fomos capazes de partilhar uma refeição com aquela família sem rever 
mentalmente a manobra de Himmlich. Qualquer refeição, é para Júlio um momento de 
risco de asfixia. As dificuldades motoras que enunciámos como limitadoras do seu 
aparelho fonador, são-no também para o troço inicial do tubo digestivo. Qualquer 
engasgamento é um momento delicado, e Júlio só consegue uma tosse superficial, 
ininterrupta, sempre a expirar, com pobre participação muscular e demora tempo a 
viabilizar a função respiratória. Todos param de comer e em silêncio olham Isabel 
procurando ler nela um qualquer sinal de emergência, aguardando com ansiedade o 
movimento inspiratório que tarda. Falta o ar a todos. Passada a crise, o irmão mais 
velho, o anfitrião, já aliviado admoesta Isabel: “Então mãe!”. 
      O entendimento entre ambos, mãe e filho, está aqui afinado. Os engasgamentos são 
inevitáveis e está treinada a metodologia para a saída da crise respiratória. Durante o 
momento, o contacto ocular entre ambos é ininterrupto, sem pestanejar. Em nenhuma 
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outra situação que tenhamos presenciado se pôde observar entre eles maior focagem, 
concentração mútua e aparente tranquilidade. Apesar dos movimentos tússicos, 
levemente convulsivos, o contacto ocular era mantido até a crise soçobrar, altura em que 
Isabel, altiva e serena, acima do medo que “baixara” à sala de refeições, desviava 
lentamente o olhar, ignorando todos, retomando a novela e o compasso dos movimentos 
de ”dar à boca”. 
     Mais tarde, Isabel dir-me-ia que o Júlio lhe diz com os olhos se está a conseguir 
levar a cabo a desobstrução, e que é capaz de perceber se o filho consegue o mínimo de 
inspirações, para continuar aquela tosse leve, esvaziante e demorada. 
     Em situações de convívio familiar mais aberto, Júlio usa o mais “alto” da gradação e 
pode manifestar a sua intenção de interagir com maior exuberância. Fá-lo com 
vocalizações guturais acompanhadas de um sorriso aberto e de agitação motora. Toda a 
sua expressividade mais fina e mais competente está no rosto. Os olhos abrem-se muito, 
as sobrancelhas ficam num arco mais pronunciado, o sorriso é largo deixando ver uma 
dentição perfeita, o rosto e o olhar dirigem-se para o seu receptor e há profusão de 
“Àas” e uma perda do controlo na deglutição da saliva. Os membros superiores 
acompanham o seu estado afectivo com espasmos clónicos em direcções imprevisíveis. 
Esta emoção que demonstra, e o seu correlativo motor, são o mais alto na sua escala de 
iniciativa para interacção e ocorre em geral quando Júlio se dirige aos seus preferidos. 
 
 
Sinais compostos e comunicação de expressões faciais 
 
Acontece que por vezes a especificação da coisa, a precisão, é dada pela adição 
de um movimento contráctil ou de uma expressão facial a um dado bloco já ensaiado. 
Há rugas na testa, expressões no olhar e esgares no terço da boca que associados a sons 
guturais querem dizer coisas. Há grupos de peças de informação multimodal para uso 
corrente. Uma dada ruga associada a uma dada contorção da boca, a uma vocalização e 
a um certo olhar, pode significar o desejo de ver televisão. Uma ligeira alteração num 
destes componentes pode acabar com a generalidade: ver televisão, e determinar a 
especificidade: ver a telenovela ou os Morangos com açúcar. Descrevamos em 
pormenor: 
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    Júlio, sempre que deseja ver televisão, volta o rosto para o aparelho, apontando-o 
com o queixo, “em bico”, sobrancelhas elevadas em arco e rugas na testa, produzindo 
uma vocalização de boca fechada, um “mmm”. Se o aparelho de televisão não se 
encontrar naquela divisão da casa, Júlio aponta para uma das paredes, olhando para um 
ponto na altura onde poderia estar uma televisão, mobiliza o mesmo grupo muscular da 
face e vocaliza da mesma forma. Se estiver na hora da série Morangos com açúcar, todo 
o “setting” facial anterior se expressa, mas a vocalização muda. Agora Júlio produz a 
exclamação - Ang!, a tónica de - Morangos, que é a manifestação do desejo de ver a 
série. Pode perceber-se pela entoação, uma admoestação à mãe quando se distrai com a 
hora do inicio do programa, se as sobrancelhas convergirem para o nariz e se se 
configurar uma ruga vertical ao meio da testa, com um sorriso exagerado. É cara de mau 
de Júlio que a mãe confirma: É pá não te zangues pá! 
 Poderemos ver aqui a associação de vários elementos importantes que são os 
que estão ao seu alcance e que Júlio explora bem. Todo o seu rosto é muito produtivo. A 
hipersensibilidade da face que lhe conhecemos é sinal de um bom enervamento, e duma 
hiper-reflexia indiciadora de músculos activos e treinados. Esta capacidade de 
mobilização, muito investida, até porque quase única enquanto área neuromobilizável, 
tem um “vocabulário” próprio e mais rico do que aquilo que conseguimos destrinçar no 
tempo do estudo. As leituras que nele podem ser feitas são muitas se nos 
especializarmos. Júlio parece ser capaz de activar mais vias musculares na face do que o 
que é habitual. 
   A família não sabe explicar bem como se entendem mãe e filho. Isabel, ela 
própria, não sabe dizer como, ou o que vê, no rosto de Júlio, parecem ser atalhos 
cognitivos, heurísticas que ali se “jogam” naquele espaço de uma certa mística. Sabe 
que sabe, mas não sabe explicar como. Diz. 
Notámos haver certas expressões faciais que Júlio dirige à mãe, com intenção de 
comunicar um dado estado ou desejo. Isabel foca-se e parece reflectir como que de 
modo especular, a expressão que vê no rosto do filho, mobilizando os mesmos músculos 
da face, organizando o seu próprio rosto, discretamente, como que, “sintonizando” o 
sentimento de Júlio, copiando-o na sua face e perguntando-lhe se é aquilo! 
 Trata-se em nossa opinião de uma “repetição em eco”, como se quisesse 
confirmar já com a expressão do filho no rosto: É isto? Tens medo? Estás triste? Há, em 
redor deste momento, lugar para precisões. Situações houve em que Júlio não 
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confirmou a leitura da mãe e reagiu à expressão em espelho, como sendo um erro 
interpretativo. Isabel nestes momentos mais difíceis, porém raros, abandona os 
mimetismos cansada, e atalha explorando a via vocal, mais morosa, tentando adivinhar 
as intenções de Júlio, propondo possibilidades até que aquele as confirme. 
 Notámos que, em muitas situações, mãe e filho se entendiam “cara a cara” e que 
nesses momentos as expressões da face eram mutuamente mimetizadas. Sem nenhuma 
espectacularidade, as expressões faciais transcorriam discretas e rápidas, mobilizando 
todo o rosto de Júlio e Isabel. 
Era nos momentos de maior ternura e sensibilidade afectiva, doença, recobro, 
tristeza, que este modo: diálogo-em–expressões-faciais, era usado. 
 Com grande poder de mobilização dos músculos da face Júlio usava tudo em 
simultâneo com os sons que era capaz de produzir. 
 Sempre que havia uma situação de esclarecimento mais demorado, focavam-se 
mais e Júlio detinha-se na “montagem” da expressão, apurando-a, e vendo-a depois 
como que reflectida na mãe. Nesta altura Isabel era um pouco mais expressiva e o 
contacto ocular era maior, ao mesmo tempo que encorajava Júlio a continuar, a precisar 
a expressão, até poder identificar o desejo: “ Que é Júlio? Que é? Vá diz…” e assim, o 
desgosto, a tristeza, o medo, a decepção, a vergonha, o desejo, eram traduzidos pela 
mãe, prontamente e sem qualquer dúvida ou equivoco, e isso mesmo era confirmado 
com o pronto assentimento de Júlio. 
 Isabel traduzia assim com segurança os estados afectivos do filho: “Ele está 
muito desiludido…ou ele está com medo…”. Muitas vezes perante uma inquietação 
motora do filho, perguntava-se à mãe o que estaria a acontecer, e, com um simples 
relance Isabel lia no filho, o desgosto, um certo tipo de tristeza e até, como certa vez 
enunciou saudades...Júlio confirmava, na maior parte das vezes, as leituras da mãe. 
 Mas…notámos que algumas das expressões faciais, uma grande parte delas, não 
eram reconhecíveis por nós. A cunhada e o irmão não as identificavam também, as 
assistentes da escola que mais tarde Júlio frequentou, eram igualmente incapazes de ler 
algumas emoções ou sentimentos comuns, partilhados por todos nós e identificáveis em 
qualquer rosto humano. O medo, a vergonha e a surpresa por exemplo, eram facilmente 
identificados pela mãe e confirmados por Júlio, mas… eram dados por outra expressão! 
de significado inconclusivo para os restantes observadores! A expressão de medo, 
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vergonha ou surpresa pelo menos, não eram as que conhecemos! Não eram aquelas que 
fazemos quando somos tomados por aqueles afectos. Haveria outro paradigma 
expressivo? Haveria outro código facial só entendido na díade? Medo, vergonha e 
surpresa, pelo menos, tinham para eles outro modo de ser comunicados? É possível. 
Na verdade interessámo-nos por estes três itens afectivos e procurámos observá-
los em múltiplas ocorrências. O objectivo era o de confirmar essas regularidades 
expressivas alternativas e aprendê-las, para que as pudéssemos ler, confirmando a sua 
existência e eventual referência àqueles afectos. Avaliaríamos acerca do seu valor 
comunicativo. 
Fomos tomando notas à medida que as expressões surgiam, anunciadas pela 
mãe, nos contextos do quotidiano e registámos as mais sensíveis e observáveis 
alterações no rosto de Júlio. A repetição das expressões, ao longo do tempo de 
observação, permitiu confirmar a sua existência como modo expressivo, assim como a 
sua ancoragem a um dado um afecto. A sua comparação com a fisionomia expressiva 
comum para esse afecto era de facto diversa.   
Sabemos que mãe e filho começaram desde muito cedo interacções especiais. 
Provavelmente limitações motoras impediram a concretização das expressões comuns e 
tiveram de ser tomadas outras…as possíveis.  
 Registámos que nas comunicações dirigidas a Júlio, os outros familiares, o irmão 
e a cunhada, eram significativamente menos expressivos que Isabel. 
 Júlio conhece também o valor da prosódia. A melodia exclamativa ou 
interrogativa está ao seu alcance. Os “Áas” têm um valor se estiver contente e outro 
quando se recusa a comer. Há modulações que expressam muito bem a alegria, a dor 
leve ou forte, o suspiro, o desconforto, a admoestação, a surpresa e variações também 
quase sub perceptíveis que introduzem gradientes, ou deslocam para uma vizinhança 
lexical a entoação de surpresa por exemplo.     
     Uma das técnicas parece ser, usar o que já deu prova de ser uma via válida, e com 
improvisos, fazer variações experimentais em torno do mesmo significado procurando 
que o outro atinja o entendimento de precisões da coisa. Logo que se obtenha essa 
relação passa a usar-se. Exemplo: A comunicação de que tem fome é a mimetização do 
que faz à hora de almoço anunciando a sua prontidão para mais uma garfada; volta o 
rosto para a mãe, olhando ligeiramente para baixo e para a direita, de lado portanto, para 
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um prato imaginário, abrindo a boca e vocalizando “Àas”. Se no entanto, nesta mesma 
pose, em vez de vocalizar, tocar com a língua no lábio de cima talvez simulando 
“lamber os lábios” sabe-se que Júlio quer uma bolacha ou um doce. 
     Outra das peças mudará caso queira comunicar sede. O rosto volta-se para a mãe 
encarando-a, eleva o queixo projectando-o em prognatismo como se aparasse com o 
lábio inferior um líquido vindo de cima em cascata. 
 
 
Vocalizações ancoradas a eventos e variações   
 
     Em geral, as palavras que Júlio edita são palavras / ideia, que não se reportam à 
especificidade de um tempo de verbo, ou de uma coisa, mas antes a uma família de 
significados próximos que temos que escolher e enquadrar. A este propósito 
gostaríamos de evocar Vigotski (2000), que fala numa fase do desenvolvimento infantil 
em que a aprendizagem de conceitos ocorre a partir da elaboração de um Pensamento 
por complexos, ou palavra idéia em que, palavras isoladas são retidas na mente pelas 
associações e pelas relações de facto que podem existir entre os significados que podem 
despertar. A palavra deixa de ser um nome próprio de um objecto isolado, tornando-se o 
“nome de família” de um grupo de objectos relacionados entre si de muitas formas 
exactamente como as famílias humanas e as suas variadas relações.  
Júlio parece também construir nesta pragmática. 
A comunicação de que gostaria de ir ao pequeno jardim da casa onde podia ver a 
rua e os automóveis que passavam, acontecia vocalizando – “Ânna”, termo para 
“Anda”, mais uma halofrase, neste caso palavra / ideia que no seu halo congrega uma 
família semântica e que para Júlio designa uma ideia genérica de movimento. Um 
insecto, em geral observado em movimento, era referenciado como um “Ânna”, ir 
embora também, o mesmo para automóvel e mota e para a generalidade dos bichos e 
coisas em deslocação ou com essa potencialidade eminente. 
       Tal como fazia com a cadeira de rodas, em que um ruído produzido 
mecanicamente, substituindo a fala, tinha como objectivo comunicar sonolência e toda a 
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semântica nessa proximidade, assim acontecia com “Ânna” e com alguns outros 
exemplos que referiremos de seguida. 
 O pensamento por complexos permite o fenómeno peculiar de uma mesma 
palavra, apresentar em diferentes situações significados diferentes ou até mesmo 
opostos desde que haja algum elo associativo entre eles refere Vigotksi, acrescentando 
ainda que se trata de uma forma de pensamento primitivo que é ainda observável nos 
escritos antigos de línguas antigas. Os romanos tinham por exemplo, uma só palavra 
para alto e profundo, a distinção far-se-ia dependendo do contexto. O autor refere ainda 
ser observável este tipo de pensamento entre povos primitivos e também, curiosamente, 
nalguns casos de doença mental. 
     A história da linguagem mostra que o pensamento por complexos é o fundamento 
real do desenvolvimento linguístico. Existindo apenas neste modo uma categoria de 
palavras, cuja função é a referência. Trata-se dos nomes próprios, situação que em Júlio 
se confirma só na evocação da mãe, que se vê distinguida com a especificidade –“ Mâ” . 
O irmão é o “Pai”, juntamente com todas as figuras de autoridade, incluindo o 
indiferenciado médico que o atende no hospital, que é o Pâi do hospital. 
 A cunhada é designada como “Mâíía”, (Maria) tal como a generalidade dos 
representantes do sexo feminino. Só há portanto distinção para a mãe, todo o resto do 
seu mundo é uma amálgama de generalidades à priori difusas e misturadas, mas 
específicas quando apercebido o seu contexto diferenciador. O pensamento por 
complexos, diz Vigostski, é um estadio que não permite grande profusão do abstracto. 
A capacidade de abstracção é débil. Esta função estará prejudicada pela própria natureza 
do pensamento por complexos que é o excesso, a superprodução e a superabundância de 
conexões associativas. Pensamos que é aqui que a televisão, como mediador e interface 
para o simbólico, tem tido um papel que, na nossa observação nos pareceu importante. 
A díade construía claramente a abstracção a partir de uma imagética exógena, 
transfundiam-se imaginários que se sedimentavam tornando-se representações de certo 
modo partilháveis e importantes para a composição da vida mental de Júlio. Aludiremos 
a isto mais à frente. 
     Retiramos outro exemplo do alargamento dos significados a partir de outro dado da 
observação: as vogais – “a e i o u”, que Júlio vocaliza de seguida, sem partição, com 
alguma facilidade, com movimentos de maxilar afectando e modulando a passagem do 
ar, foi uma vocalização produzida e aprovada na díade como designador de – Escola, 
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mas também alargado a livro, a letras, a folha escrita, a saber, a aprender, a escrever, a 
programas infantis com fins didácticos etc. 
 O termo nasceu da visualização em comum de um programa infantil, cujo o 
cenário principal era uma escola em que existia um quadro onde habitualmente estavam 
escritas as vogais -  “a e i o u”. O termo fixou-se na dupla, usou-se em teste e deu-se 
como útil e bom. Mais tarde, através da mãe, que o interpreta em público, generaliza-se 
à família que aprende a ouvi-lo na sua particularidade sonora, conhecendo já o seu 
referente. 
 Aquando da institucionalização de Júlio, em unidade especializada em 
desenvolvimento na deficiência, era habitual surgir de qualquer membro da família a 
comunicação: - “Amanhã é sábado Júlio, não vais ao “a e i o u”. Era a expressão 
promulgada na família após a sua criação na dupla. 
 A motorizada que passa, à hora do lanche e referida como “Brrrrr”, pôde, como 
já descrevemos ser destacada do evento fundador, sobrevivendo mesmo à sua extinção 
mnésica, comutando-se numa expressão que tem como significado, o desejo de uma 
refeição suplementar. O carro do lixo e os ruídos metálicos associados ao seu trabalho 
de despejo do contentor à porta de Júlio “deu” a vocalização onomatopaica, “Hank”, 
talvez do “Clank”das básculas em trabalho. Aqui, também a coisa se generalizou de 
uma forma directa, significando – lixo. O lixo doméstico também passou a ser “Hank” , 
os dejectos do cão também, assim como os cheiros desagradáveis. Achámos estranho 
que também os amigos fossem Hank! Não fazia sentido! …amigos, lixo? Foi então que 
descobrimos, muito depois, numa das tardes em que fazíamos companhia a Júlio, que 
havia “amizade” entre os funcionários habituais do serviço sanitário e Júlio. Nas tardes 
de sol em que estava no pequeno quintal com muro para a rua principal, Júlio era 
cumprimentado carinhosamente pelos “homens do lixo”, que brincavam com ele e 
chegavam a trazer-lhe objectos, brinquedos. Entraram assim, sem nunca terem 
conhecido a honra, mais os ruídos do seu camião, para o léxico do sujeito do nosso 
estudo.  
Assim, aos eventos simples do quotidiano, Júlio retira correlações que usa num 
processo que passa pelos seguintes momentos: 
 
1. Reconhecimento de uma dada regularidade (a motorizada que passa); 
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2. Associação de um dado aspecto, que pode ser uma necessidade, a esse evento 
regular, (a hora do lanche); 
 
3. Criação da expressão mimética do acontecimento, através de onomatopeias ou 
modos compostos que podem ser sons e expressões motoras ( Brrrrr ); 
 
4. Uso repetido da vocalização criada, até que a mãe a compreenda nas suas 
associações; 
 
5. Repeti-la até que a mãe a use também, confirmando-a deste modo como boa e 
entendida sem equívocos; 
 
6. Fixar a expressão no léxico da díade, usando-a já fora do evento que lhe deu   
 origem; 
 
7. Exportá-la, divulgá-la familiarmente (nem sempre). 
 
8. Exploração das possibilidades de generalização. 
 
 
 A Televisão na composição e expressão de emoções 
 
A comunicação de abstracções é um processo mais difícil. A explicação de uma 
emoção, de um estado de espírito, ou de uma constelação de sentimentos não se pode 
reduzir a uma correlação: evento / coisa, como faz Júlio comunicando o simples. Como 
comunicará a ideia de bondade? Como comunicará uma angústia ou um desgosto? E a 
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frustração? A compaixão? Como serão então comunicados os estados compostos e mais 
difusos?  
      Ver televisão, é um momento de partilha de informação, sempre muito 
comentado pela mãe e bem compreendida entre os dois. Isabel e Júlio partilham o 
mesmo quarto onde têm uma televisão. A informação aqui obtida, é muitas vezes “posta 
a uso”, através de um processo interessante. 
A imobilidade de Júlio e o seu confinamento a um meio familiar muito restrito, 
limitou-lhe os contactos com a diversidade do mundo e com as modulações emocionais 
que se recebem dos diferentes acontecimentos vivenciais. 
 Sabemos que o seu mundo simbólico e representacional se constituiu a partir de 
uma relação de exclusividade, pobre na oferta de experiências e monótona na 
diversidade e na intensidade dos afectos. 
     A televisão, especificamente a telenovela, é assim o mostruário, um simulador de 
emoções compostas e ricas que trabalha todo o espectro emocional, e que permite a 
Júlio escolher, fantasiar e experimentar identificações, e trabalhar as representações 
sociais. Em geral os materiais são sinalizados pela mãe e, por vezes, comparados com 
situações afectivas ou familiares que eles próprios estão a viver no momento.  
 
 
 Comunicar sentimentos 
 
Por exemplo, toda a trama emocional, com as repercussões familiares e sociais 
experienciada em torno do desemprego, vivida por um personagem da história da 
telenovela, deixando ver a amplitude das repercussões e do sofrimento, e da 
preocupação dos que o rodeiam, pôde servir para explicar a Júlio o que se sente agora lá 
em casa em relação a um familiar que vive uma situação idêntica.  
Explica-se assim a Júlio, um sentimento mais complexo que se vive resultado de 
uma alteração de vida, ou que se nutre em relação a um familiar de quem se gosta mais, 
ou menos. 
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 Dá-se-lhe uma visão mais alargada das repercussões geradas em torno duma 
dada problemática, ou sentimento através do exemplo criado “em cena” pelo autor do 
filme. 
Explica-se deste modo a injustiça, assinala-se a generosidade e experimentam-se 
comoções numa espécie de “folie a deux”. Júlio, cativo, experimenta o mundo e a sua 
paleta de afectos no plasma, vicariado, como se estivesse “naquele tempo” um passo à 





      Pudemos observar também, a televisão como par lúdico, elicitador de exercícios 
de identificação. A dada altura, aquando da exibição de uma série em que um polícia 
protagonizava o herói, Júlio pediu um chapéu, um quépe de polícia que usava todos os 
dias, durante a exibição do filme, treinando o “faz de conta” simbólico, tardiamente, 
experimentando o outro a partir de si próprio. Também se transmuta no homem aranha, 
que lança teias adesivas, escapando pelos ares, desafiando a gravidade. O filme do 
homem aranha passa vezes sem conta, e há um boneco-homem-aranha que a mãe tem 
de prender ao cinto junto ao tórax de Júlio, em contacto e que se “funde” com ele 
enquanto corre o DVD.  
 
 
Comunicar a morte  
 
      A complexidade do triângulo, Júlio, mãe e televisão, é maior e mais fina, merece 
uma atenção em maior detalhe. A díade usa a televisão para o alargamento do campo 
semântico e para a fabricação de abstracções e conceitos polimorfos. Usando uma 
palavra-chave, dita numa cena de telenovela por exemplo, Júlio evocará o assunto e a 
sequência de imagens com ela correlacionada. Isso será aproveitado e daqui, pode 
construir-se um conceito abstracto e compô-lo como representação mental, capaz de ser 
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evocado, formando-o e enriquecendo-o com o auxílio das imagens ou trechos da 
história de televisão a ele associados. 
 Por exemplo: registámos que a ideia de morte, desaparecimento abrupto e 
trágico ou lento e doloroso, ligado a muito sofrimento, sempre evocada na díade desta 
forma, foi a dada altura subitamente transformada, corrigida e substituída por um 
conceito menos angustiante, mais elaborado e egosintónico. Com um objectivo. Assim, 
numa dada telenovela era tratada a morte de um personagem importante, locus de 
identificações positivas. De forma estilizada, num devaneio cinematográfico demorado 
e fortemente emotivo, a morte é tratada como uma passagem indolor, quase desejável, 
numa atmosfera romântica, em “sfumato”, onde o personagem assume a morte como 
uma evolução metafísica com acesso ao paraíso. 
      Todo o lastro cultural lúgrebe, associado à ideia que temos da morte, está ali 
transmutado, para uma visão de estética aceitável, na inversa das nossas representações 
partilhadas. O momento é tratado na novela como sendo – A Viagem. E é assim que é 
fixado na memória lexical da díade, e generalizado, mais tarde, em comunicado quase 
formal à família. Viagem, significando a partir dali, Morte, aquela morte, e aquela ideia, 
aquela representação exacta que se tirou da televisão. A palavra Viagem, assinalada pela 
mãe e dita por Júlio – “Vâ”, significa a partir dali, na dupla, todo aquele compósito, 
todo aquele imaginário de cor, som, movimento, ambiências e significado de que se 
apropriaram na telenovela e que tem, em nossa opinião, vantagens diversas. Neste 
exemplo pensamos que terá sido útil para: Construir ou reconstruir em Júlio a 
representação mental de morte; aproveitar um imaginário favorável, em certa medida 
preventivo, que permite a Júlio elaborar sentimentos de perda por morte de forma mais 
positiva, Isabel insistiu naquela construção, ia ser operada ao coração e é ela que, 
apreensiva e sensível ao momento crítico, ajuda a viabilizar e a consolidar todo o 
compósito menos ansiogénico, associado a Viagem, dizendo: vês Júlio, morrer é assim, 
é descansar no céu…ir para um sítio melhor…Pensamos que Isabel prevenia o impacto 
da sua morte possível, coisa falada, em vésperas de intervenção cirúrgica. Havia uma 
certa consternação familiar nesses dias, e por vezes, especulava-se acerca do futuro de 
Júlio em caso de tragédia.  
Este meio, facilitou a Júlio a elaboração de angústias que envolvam a ideia de 
morte, inclusive da sua própria morte; foi uma técnica que permitiu a aquisição, 
acompanhado, de novos campos semânticos; permitiu treinar o procedimento de 
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“importar” do virtual material para a composição de outras abstracções mais 
sofisticadas e fixá-las como ferramentas para a transmissão de ideias ou sentimentos 
mais complexos, pelo menos na dupla; enriquecer o seu processo de pensamento e a sua 
paleta de afectos de forma vicariada, e comunicar as ideias oralmente. No caso de -  
Morte, vocalizando metaforicamente: “Vâ” de Viagem.  
 
 
Comunicar a divindade e outros correlatos 
 
 Também a comunicação do divino e um pouco do seu entendimento mais 
complexo, se associa à informação veiculada pela televisão. Júlio assistia à transmissão 
da missa dominical e dedicava particular atenção, participando, à resposta dos fiéis 
quando manifestavam o desejo de que se cumprisse a vontade do Deus dizendo: Amén. 
Júlio sabia sempre quando teria de dizer Amén e fazia-o em uníssono com os 
“companheiros”, virtuais. 
Se vocalizasse Men, fora do contexto de espectador, Júlio referia-se a Deus. 
Qualquer interjeição que merecesse da mãe um “valha-me Deus”, merecia de Júlio um 
Men, igualmente sentido. Mas como em outras situações, um som possível e bem 
entendido já por todos, havia que ser generalizado e prestar mais amplo serviço. Quando 
se preparava para dormir Júlio dizia um Men, e fechava os olhos, mantendo uma atitude 
propositada. Seria, de acordo com a mãe o anúncio de que rezaria. E talvez houvesse 
sim, naquilo, uma correspondência meditativa. 
Notámos que Júlio quando era chamado a evocar uma qualquer memória, dizia 
como que em reflexo: Men e cerrava os olhos, pensando, tal qual como quem reza, num 
exercício de pensamento. A mãe concordou com esta nossa teoria da extensão do Men 
de rezar, à intenção de comunicar o acto de pensar, que também podia significar 





Comunicar emoções: A bondade e a compaixão 
 
Foi-nos possível observar o aparecimento dum “neologismo” na díade. 
Num filme, a actriz principal, vai acolher uma criança institucionalizada depois 
de ter tomado a decisão difícil de adoptá-la. Enquanto se dirige para a instituição, ouve-
se, na banda sonora o seu coração a bater forte e assiste-se a um momento de grande 
tensão emocional. Isabel, comovida diz alto: “ - Ela tem bom coração, sempre vai 
buscar a menina”, e Júlio vocaliza um “Bum – Bum”, imitando o que ouve na banda 
sonora, produzindo a onomatopeia para coração a bater, e Isabel confirma o 
“comentário” dizendo: “- Pois coração, bom coração”.Durante o filme Júlio associa 
várias vezes a vocalização “Bum-Bum”, a outras situações em que a actriz faz uma boa 
acção, e Isabel confirma. Júlio parece querer, de tempos a tempos, no decorrer do filme, 
relembrar a descoberta e confirmar a boa adequação do “neologismo” à representação 
social que percebeu. 
 Durante este dia, em que se estava a “fazer uma palavra” foi possível ficar a até 
mais tarde em casa de Júlio e assim acompanhar aquilo que suspeitávamos ser um 
processo.  
Havendo intenção, ou simplesmente alegria por ter uma nova “palavra”, Júlio 
repetiu-a muitas vezes, escolhendo cenas, já noutros programas em que a bondade se 
representava para poder dizer “Bum-Bum”. Júlio parecia querer usar o efeito recência, 
para que se não esquecesse a palavra e insistia vocalizando a nova até a mãe reconhecer 
na televisão uma qualquer bondade ensaiada. À noite, durante o jantar, Isabel, na 
ausência dos restantes familiares, dá a Júlio Coca-cola, coisa proibida na dieta do filho. 
Ouvimos Júlio dizer “Bum-Bum” e achámos que isso foi dizer à mãe o quanto era 
“boazinha”. 
Bum-Bum, ficou no léxico e hoje estende-se também à compaixão pelas pessoas 
e pelos animais. Assim, algumas das emoções que sejam susceptíveis de promover uma 
“emoção cardíaca”, ou um correlato fisiológico similar, e que tenham como factor 
desencadeador um evento observado, são associadas cognitivamente ao “Bum-Bum”. 
Tal qual um elemento lexical, estas palavras são recuperadas mnésicamente, e usadas 
para comentar, anunciar ou identificar um certo estado: A condição de debilidade por 
doença em que se encontra a dada altura a Branquinha, cadela da família, é motivo de 
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angústia e de preocupação para Júlio, e as interjeições Bum-Bum são constantes, sempre 
que a avista. Júlio pretende comunicar “pena”, comiseração, compaixão sentida pelo 
animal, que habitualmente dorme debaixo da sua cadeira de rodas e nutre por si uma 
rara afeição. A mãe confirma este nosso achado.    
A televisão é pois, para Júlio e para a mãe, um artefacto onde transcorrem 
múltiplas situações que nunca viveriam realmente em comum, e isso suscita 
comentários e aumenta a diversidade das experiências comunicativas partilhadas. 
Funciona como o terceiro do triângulo, introdutor de temáticas e de assuntos diversos, 
inesgotáveis, permitindo um alargamento do conhecimento e a criação de vocalizações 
ou novos compósitos de comunicação. Pode ser um elemento externo, periférico, de 
explicação e exposição de vivências afectivas e de uma certa diversidade. Um auxilio ao 
modo de representação de afectos mais complexos que são assim experimentados de 
forma vicariante. Permite ainda que, em comum, encontrem e consolidem a expressão 
de ideias e a montagem de representações mais complexas que firmam, experimentam e 
aprovam na dupla. A própria técnica foi interiorizada, sem consciência, e hoje está 
permanentemente mobilizável e em uso. Não é invulgar aludirem a ideias que envolvem 
representações de alguma complexidade usando nomes de filmes ou de personagens da 
telenovela. 
 Conhecemos também a palavra “Yúin”, uma expressão já instalada e usada com 
facilidade por serem essencialmente vogais e nasalados, querendo designar desonesto, 
cínico, mentiroso, pessoa em quem não se pode confiar. Não sabíamos de onde surgiu 
esta forma lexical. Isabel relaciona a sua génese com uma “série de televisão 
estrangeira, antiga”, onde um personagem forte, ”fazia papel de mentiroso e enganava 
todos”. Isabel refere lembrar-se que este personagem perturbou muito Júlio. Procurando 
saber mais, numa espécie de “exploração arqueológica” da palavra, instámos Isabel a 
lembrar-se um pouco mais da dita série e apurámos que retratava uma família abastada, 
com negócios no ramo do petróleo em que “um dos personagens principais era assim, 
mau e mentiroso, fazendo mal à família…e à mulher que era alcoólica… ” 
Pensamos tratar-se da série americana Dallas, muito popular há duas décadas, e 
do seu imponente personagem, J.R. Ewing, o Yúin de Júlio. 
Assim, julgamos haver também um procedimento fixo para a criação de material 
de comunicação fazendo uso dos programas de televisão. Com esta técnica encontrada 
no quotidiano, onde a televisão através dos seus programas, serve como ecrã de 
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transcorrência de múltiplas situações vivenciais, afectivamente complexas, Júlio 
experimenta a diversidade dos sentimentos humanos em modo vicariado. Procederá 
assim à “criação de um neologismo” a partir de cenas observadas em contexto diádico e 
vai usar uma sequência de seis passos para, após a descoberta do novo termo, para fazê-
lo entender por terceiros, obter a aprovação da sua eficácia instrumental e fixá-lo como 




1 – Observação de uma cena de televisão que reflecte uma emoção conhecida; 
 
2 – Associar-lhe uma vocalização ou expressão mimética, o mais em cima da ocorrência 
possível, de modo a que possa ser reconhecida pela mãe; 
 
3 – Repeti-la com alguma insistência nas horas sequentes até que a mãe a confirme 
como entendida, ou a repita tal qual Júlio a construiu, dando-a assim como boa e 
entendida sem equívocos; 
  
4 - Fixar a expressão no léxico da díade, usando-a com mais insistência nos dias 
próximos e progressivamente, já fora da memória do evento que lhe deu origem;   
 
5 – Extrapolar o seu uso para situações de significado análogo; 
 
6 - Exportá-la e divulgá-la familiarmente;  
 





Vimos neste capítulo, Observação, os meios de Júlio ao serviço da comunicação. 
Usou todo o corpo mobilizável, aproveitou espasmos e expressões, e estendeu as 
possibilidades de produzir som, aos objectos que podia “tocar”. Produzindo ruídos com 
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a cadeira de rodas, obteve modulações, e fez a mãe compreendê-las, associou 
acontecimentos regulares do quotidiano a necessidades pessoais e assinalou-os com 
onomatopeias que conseguia vocalizar. Vendo televisão com a mãe, acedeu a 
abstracções e a representações de conceitos que nunca aprenderia no seu contexto 
restrito de vida. Percebeu assim, a partir das cenas e das tramas televisivas, sentimentos 
e ideias difíceis, como o sentido de religiosidade, a compaixão, a desonestidade, a 
traição, a morte e outras que já referimos no texto. 
Aprendeu a fixar na sua praxis certas utilidades vocais que ia construindo, e que 
experimentava, primeiro com a mãe, e, depois de tidas como boas, alargava o seu uso ao 
resto dos familiares. 
Estas criações vocais tinham uma sistematização, uma sequência inteligente. Por 
várias vezes registámos sete passos prévios à edição de um neologismo e, este modo 
organizado e sistematizado, era uma técnica para a produção e fixação dos novos 
termos, que lhe serviam particularmente, sendo postos em uso de imediato. 
Júlio organizava o seu mundo de interacções, elaborando em cima de um modo 
primitivo, criando outras possibilidades enriquecendo a sua cognição e aumentado a 





  Comunicação é muito mais do que a palavra, é tudo o que a proximidade permite 
ou proporciona, é tudo o que for possível entender-se ou sentir-se numa relação. Será 
tudo o que o treino ou o apuramento dos sentidos permitir captar ou perceber, obtendo-
se com isso vantagem adaptativa. Os níveis de sensibilidade à mensagem do outro, 
podem tomar dimensões que não conhecemos muito bem, podem usar-se canais ínvios, 
modulações que não estamos preparados para”escutar” e formas, outras, de construir as 
ferramentas da comunicação. 
 A possibilidade de termos aqui, nesta relação um outro código de expressões 
faciais por exemplo, constituindo uma espécie de paradigma inesperado e por isso, 
aprioristicamente, inexistente, desperta-nos para a ideia de um certo normo-centrismo, 
também aqui, na investigação dos modos de comunicar isto é: nós, centrados, 
esperamos ouvir e escutar no estranho, a nossa própria linguagem, os nossos próprios 
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signos, as nossas articulações, aquelas que decorrem das possibilidades oromotoras que 
temos, e esperamos ver no outro, enfim, as expressões mais divulgadas na nossa 
espécie. Como nos filmes de ficção científica em que todos os extraterrestres falam 
inglês, corremos o risco de não “ver” outras possibilidades, outras vias, outras 
linguagens que nos escapam, por serem mais inusitadas, ou até mesmo difíceis de 
imaginar... 
 Um entendimento entre duas pessoas será tanto maior quanto mais ampla for a 
variedade das experiencias vividas em comum, quanto maior for a sua frequência e a 
intensidade e presença dos afectos que nela se estabeleçam. 
 Numa relação fechada como esta, a do nosso estudo, com uma cronologia 
alargada em trinta e cinco anos, esperam-se fenómenos especiais, talvez desconhecidos 
e marginais às generalidades sabidas acerca dos processos mais ou menos comuns da 
comunicação e que aqui, nascem da peculiaridade, das necessidades intrínsecas que nela 
se vivem, desencadeando um aguçamento dos sentidos entre duas pessoas, que se 
especializaram uma na outra. 
 Há a crença de que os invisuais possuem canais hápticos mais desenvolvidos, 
ouvindo melhor e tendo uma maior percepção táctil, sabe-se no entanto que pode não 
ser assim, o invisual na verdade presta mais atenção àqueles canais, escuta-os 
activamente, em níveis de atenção superiores aos dos normo-visuais, procurando uma 
maior adaptação. Pensamos ser possível paralelizar com casos como o nosso, em que 
canais alternativos serão objecto de um maior investimento, amplificando a sua 
prestação cognitiva ao mesmo tempo que a sinais e sons próprios, os possíveis, se 
associaram leituras e técnicas adequadas que se apuraram fazendo uma “linguagem” 
suficiente. 
Esta relação tem propriedades que dão forma a uma história, que encerra um 
poder, um poder capaz de explicar, através das forças que a orientam ou dirigem, uma 
relação de sobrevivência física e psicológica, que tem criações próprias e se regula, 
prática, a partir de eventos fortes, modulados pelo amor exclusivo e pelo sofrimento 
profundo…. 
 As angústias de morte vividas na doença quer de um quer de outro, ou na fome, 
no frio, ou no medo, as angústias de separação experimentadas nos internamentos 
hospitalares, a dor, a angústia reactiva ao estranho, a perda experimentada através da 
morte de familiares e de animais de estimação, o amor, o desejo, o prazer sexual, o 
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conforto e o aplacar dos fenómenos pulsionais vindos do sono ou do sonho têm a sua 
resolução no afecto na dedicação e na confiança da mutualidade vivida. 
Pensamos que, a fundação deste processo de comunicação peculiar, se construiu 
sobre uma base limitada de recursos e fez uso de uma criatividade especial, aproveitou 
com inteligência oportunidades, fixou regularidades, e instituiu padrões de criação de 
palavra, métodos, aumentando assim as possibilidades de comunicação. 
 Júlio desenvolveu a função simbólica entrando na conceptualização abstracta 
que lhe permitiu entender, comunicar e evocar sentimentos e afectos especiais. Esta 
linguagem nunca se faria fora da intensidade afectiva e do registo telúrico em que aqui 
se criou. 
A explicação desta proximidade criativa, deste entendimento do outro como um 
“si mesmo” tem, em nossa opinião, razão, nas experiências limite vividas entre mãe e 
filho.  
Júlio e a mãe viveram momentos de precipitação, um no outro. A morte, 
experiência de finitude que tanta vez os visita, as torrentes de vida de génese libidinal, 
as angústias de esvaziamento que se fantasiam na problemática gástrica e a 
clandestinidade de uma relação filial que tem de tornar-se, por amor, mais completa, são 
eventos que não poderão destacar-se desta discussão. Abordá-los-emos, numa visão 




Fundação duma comunicação com génese na potência das experiencias limite 
 
Consideramos haver na natureza capsular desta relação e nos seus eventos de 
vida e de morte, parte importante da explicação para um modo de comunicar e da 
construção de um processo altamente necessário à sobrevivência de um e de outro. São 
frequentes, na relação entre Júlio e sua mãe, as incursões aos territórios arcaicos onde as 
angústias vitais se cruzam ameaçadoras, quer sob a forma de esvaziamentos fantasiados 
nas graves perturbações gástricas, quer sob a forma de orgasmos que adormecem as 
irrupções libidinais. 
 A morte, tantas vezes anunciada, sentou-se várias vezes à cabeceira de Júlio 
onde a mãe já velava o seu filho, num luto convicto: “vai morrer o meu menino…” 
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Tubo digestivo lugar de aprisionamento e locus de fantasias de liberdade 
 
Percebemos haver muita apreensão em torno da problemática gástrica de Júlio. 
Uma preocupação constante, uma vigilância, por parte dos familiares “terceiros”, e uma 
oposição, uma ocultação das ocorrências por parte de Isabel e Júlio.               
A alimentação e a eliminação eram o centro dos desentendimentos familiares em 
relação à política de cuidados a ter com Júlio. 
Soubemos primeiro por Isabel que Júlio tinha graves perturbações na motilidade 
do intestino. Sofria duma síndrome de obstipação grave, chegando a permanecer longos 
meses sem evacuar. Esta condição forçava internamentos hospitalares ocasionais em 
que Júlio quase perecia. Regressava a casa, onde recuperava lentamente dum grave 
estado de desidratação, muito debilitado, frágil, incapaz de falar ou comunicar.  
Isabel chorava dia e noite no quarto que partilhavam, e repetia mais do que o 
necessário, “vai morrer o meu menino…” Júlio agonizava, por vezes rolava-lhe uma 
lágrima nos paroxismos da mãe, e, durante longos dias, toda a família esperava a sua 
morte. 
Duas das vezes que acompanhámos estas crises, assistimos à lenta e dolorosa 
recuperação de Júlio. Nestes momentos, aligeirávamos a nossa participação, entrando 
pouco no quarto dos dois, sempre atentos a eventuais sensibilidades à nossa presença. 
Havia um longo recobro, uma reclusão no quarto, uma maior reserva e um prenúncio de 
morte por todos respeitado…um velório…a díade carregava-se de poderes nestes 
momentos, um misticismo, todos lá em casa respeitavam a proximidade da mãe com o 
filho e a clausura que mantinham, esperando que os segredos as carícias e os olhares 
longamente mantidos trouxessem Júlio de novo à esperança. Não se faziam perguntas 
sequer, esperava-se só que Isabel saísse um dia do quarto com uma expressão que 
pusesse ser lida com clareza, e que anunciasse a vida ou o fim de tudo. 
 Na mente de Júlio, passavam as memórias das hospitalizações e os receios de 
que se venham a repetir, a hostilidade do mundo, o sofrimento e o desamparo, a 
angústia de separação, o mau Pai (o Pai do hospital), a angustia de morte vivida fora da 
sua cápsula. Na mãe, a sincera e angustiosa dor da morte eminente, a ferida aberta pelo 
mundo na cápsula agora forçada…a angústia da separação definitiva e do sofrimento do 
filho, fora de si…longe do seio. 
 No quarto, transcorriam olhares ternos, expressões, más premonições e, só mais 
tarde, alguns dias passados na dúvida, sorriria a esperança tímida. 
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A pouco e pouco a mãe alimentava o filho com caldos, mudava-lhe fraldas e 
conversavam. Reassumia-se o controlo, estabelecia-se o processo homeostático no 
corpo de Júlio e no corpus relacional. 
Isabel tomava a seu cargo a Incorporação, a Eliminação e a Comunicação, 
símbolos talvez do controlo total, da homeostáse perfeita de Brazelton, do não nascido. 
Embora na paralisia cerebral a obstipação seja uma condição comum, a tomada 
activa de medidas dietéticas e fisioterapêuticas são, quase sempre, o suficiente para 
eliminar os quadros clínicos desta disfunção gastro-intestinal. Na relação de Júlio com a 
mãe havia uma resistência activa à prescrição médica, não se cumpriam as dietas, o que 
desencadeava conflitos familiares, com a consequente clausura defensiva da díade. 
 Isabel e Júlio temiam a função eliminatória. 
Havia também a questão dos odores, associados aos conteúdos excretórios, 
fraldas escondidas…críticas da família que sugeriam alguma incompetência de Isabel 
nos procedimentos de higiene e cuidado. Isabel não dizia a verdade quando inquirida 
acerca da regularidade dos hábitos intestinais de Júlio. Receava a censura à má prática 
dietética e, temendo as más experiências, muito dolorosas, com ou sem internamento 
hospitalar, associadas “às descargas”, era curiosamente esta a designação encontrada 
por Isabel para se referir aos períodos de evacuação compulsiva que prostravam Júlio, 
não dava conta à família de que se estava a repetir e a agravar a retenção de Júlio. 
A eliminação, que ocorria sempre após longos períodos de retenção, decorria 
durante dias, desgastante e debilitadora, era sentida como momento de quasi-morte, e 
interpretada como o sinal derradeiro da hospitalização, da morte, do esvaimento, do fim.   
No imaginário da mãe era o fim da díade, com a entrega do corpo, da sua 
interioridade ao terceiro vértice, o outro, o “Pai do hospital” que era o médico no dizer 
de Júlio, o Pai abandónico e odiado na díade, o imago do passado, o intruso, o mau, o 
ausente, o não desejado, ecrã de projecções negativas, que está também fantasiado na 
cunhada, outra figura de autoridade, de quem não se gosta. 
A retenção era activa, dirigida por Isabel incapaz de conter a ansiedade, “não 
faças Júlio …vais pró hospital e morres”…ou entendida por Júlio como pródromo de 
complicações, de odores indesejados, de censura e desestabilização familiar ou do início 
de um novo ciclo de doença. Walker 78 citado por Alvarez, refere uma categoria 
nosográfica a Encoprese manipulativa, que ocorre em determinadas condições 
ambientais, com propósitos de controlo, hostilidade ou medo. A criança reterá as fezes 
cumprindo um dado propósito, obtendo um certo ganho secundário. 
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  A dieta “a favor da retenção”, a recusa em iniciar um processo dietético a favor 
da motilidade do intestino, escamoteando a possibilidade da normalização da função 
excretória, mantendo a dieta pobre em fibras, e a coca cola, que é percebida como 
“alimento” de obstipação, e que a mãe lhe dá às escondidas porque Júlio gosta, são 
comportamentos que podemos aqui ver como sinais de oposição à autonomia e que é 
protagonizada pelos dois a bem da unidade. 
 Isabel parece temer em Júlio a independência e o controlo do corpo autónomo, a 
existência separada, a emergência da conduta social aprendida no controlo dos 
esfíncteres e o controlo pessoal.  
 Não dar o “presente” e com isso não confirmar a diferenciação na relação, em 
alteridade, por não entregar ao outro...recusando, negando, ou ignorando a sua 
existência…   
Seria a regularidade do intestino fantasiada como uma ameaça ao fim da 
cápsula? O trânsito seria entendido como a ruptura do “globo de todos os eventos”, cujo 
o sinal estaria representado na eliminação, fuga aberta algures num interior até aí 
partilhado, que era também secreto, e que agora derrama a sua interioridade, deitando 
fora, reconhecendo assim o exterior, comunicando, eliminando em autonomia, num 
processo homeostático auto-promovido, limiar da independência, movimento de 





            A aproximação que pretendemos exercitar nesta discussão tem carácter holístico. 
Pensamos que a etiologia de uma formação comunicativa como esta, não se dá, nem se 
compreenderá tão bem, sem a visão de conjunto que a determina, e sem o conhecimento 
das dimensões da relação que dão a noção da especularidade ou da união fusional. 
 A esfera da sexualidade de Júlio, viva e exigente, surge num contexto próprio, 
limitativo como vimos, e que se resolve de novo, na ordem própria e autónoma da 
relação entre a mãe e o filho. 
 Pudemos entrar nesta esfera de acontecimentos naturalmente, através de uma 
relação sincera e benigna, que viria a tornar-se desejada e que cultivámos 
cuidadosamente. 
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 Respeitámos as suas particularidades e não emitimos juízos nem sinais de 
preconceito. Sem que nos surpreendêssemos, e no decorrer esperado duma relação que 
se tornou também de apoio psicológico, Isabel fala-nos da sua solidão no acesso e na 
compreensão da complexidade vivencial do seu filho. 
 Fala-nos da sua obrigação de estar secretamente na satisfação de desejos mais 
primordiais de Júlio e confessa alívio na deposição da sua narrativa, nesta relação que 
tem connosco. Fá-lo no quarto, e na presença de Júlio que, de olhos muito abertos 
percebe que se abre uma porta na cápsula. 
 Enquanto desvenda o seu mundo proibido e avesso, Isabel daria ao estudante de 
psicologia sinais de que, a sua prática trémula e hesitante, pôde afinal ter uso.  
O procedimento de observação já tinha permitido perceber em Júlio 
comportamentos erotizados. No início do nosso acompanhamento não havia indícios 
observáveis do comportamento sexual no entanto, à medida que nos fomos tornando 
próximos, pisando até a fronteira de uma certa intimidade, o comportamento de Júlio 
abre-se mais, deixando entrever uma natureza mais ampla e completa. 
 Isabel não censuraria esta atitude de maior revelação. 
Registámos reacções à beleza feminina, que se projectava nas actrizes de 
telenovela ou de filme, observámos o seu interesse pelo corpo feminino e pelos seus 
detalhes por vezes mais expostos, obedecendo ao guião. 
 Comentámos esta particularidade com a mãe e soubemos que Júlio tem uma 
libido activa e expressa com frequência desejo sexual. 
Desde a puberdade que Júlio tem erecções e ejacula durante o sono e a 
insatisfação da necessidade sexual foi muitas vezes factor de sofrimento psicológico 
para ambos. 
 A mãe via-o chorar, em longas insónias, tomado pela natureza, fitando-a sem 
compreender porque lhe ralhava, ou porque o abandonava assim, “Tás parvo outra vez, 
filho…” 
Júlio não compreendia já na sua puberdade, a razão de não poder a mãe intervir 
naquela necessidade. Pedia-lhe insistentemente que o tocasse, e os momentos de 
higiene, da fralda e do banho, naquela altura do despontar da sexualidade, tornaram-se 
difíceis. “Tás parvo outra vez, filho…” 
 O tempo, viria a determinar a ruptura das convenções e uma autoridade fundada 
na particularidade e no afecto, impor-se-ia mais abrangente na regulação e nos cuidados.  
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 A perturbação do filho naqueles momentos de desestabilização teve de aplacar-se, e 
entender-se como similar a qualquer outra da homeostáse, requerendo igual cuidado, 
igual intervenção, igual reequilíbrio. 
 O despertar da sexualidade em Júlio dá-se na puberdade e faz-se abertamente, 
sem os constrangimentos esperados numa relação normal entre mãe filho, nos 
momentos em que se procede à sua higiene. Isabel que, enquanto Júlio era mais 
pequeno fazia manobras de estimulação peri-anal procurando viabilizar a função 
excretória, ou noutras vezes lavava o filho antes de lhe colocar uma nova fralda, 
percebeu que cada vez mais esses momentos se tornavam de prazer erótico, e 
desencadeavam em Júlio erecções que Isabel tentava ignorar, mas que perturbavam 
ambos, por razões diferentes. Isabel, ligada aos convencionalismos da sua educação, 
vivia com vergonha e auto-censura a visão do filho “descomposto”ao mesmo tempo que 
experimentava com desespero o conhecimento da angústia que Júlio vivia, tentando 
tocar-se, serpenteando na cama, incapaz de deter uma força que não compreendia bem. 
 Júlio apelava a Isabel, pedia-lhe que o tocasse, que o ajudasse. Voltado na cama, 
em pronação, Júlio fazia movimentos pélvicos procurando no contacto com o colchão 
obter satisfação sexual. Por vezes quase sufocava com a face contra a almofada e, 
subitamente, diz Isabel, na aflição da apneia, irrompia uma rotação brusca do pescoço e 
surgiam espasmos musculares clónicos, amplos, que lhe projectavam 
descontroladamente os membros a ponto de se magoar nas peças da cama. E Júlio 
chorava dizendo: Má… 
 Paul Schilder fala nos orifícios naturais do corpo como locais de primeiros e 
permanentes contactos com o mundo externo, e da sua relação com o erotismo. 
Remetendo para os momentos ancestrais da ontologia individual, relembra os cuidados 
higiénicos e a sua tripla face: erotismo, socialização e consciência do corpo.” A enorme 
importância psicológica de todos os orifícios do corpo, é óbvia, já que através deles, 
temos o nosso contacto mais íntimo com o mundo” (Schilder, 139)   
Ao fenómeno retentivo não será alheia talvez, uma satisfação sexual, o recto 
como zona erógena, e ocupada com o coprólito, a mãe que faz manipulações com o 
objectivo de estimular o ânus procurando facilitar a eliminação e que desperta afectos 
vizinhos. 
A preocupação em torno da defecação, da retenção, das fraldas, a ocultação dos 
eventos gástricos, os alimentos, a higiene, os eventos da esfera da sexualidade, a nudez, 
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a mãe como objecto de satisfação do prazer expõe um quadro de total domínio e 
controlo. 
Podemos fazer um exercício especulatório: A díade como seio amniótico, lugar 
de plenitude homeostática, recusam-se os contactos de maior alcance, não se deseja o 
controlo do esfíncter, “não faças filho”, paralisando o indivíduo na dependência, “no 
interior”, onde não há necessidades. Não nascer, não maturar, parar no estadio ideal, a 
mãe dá à boca e a mãe “absorve” através dos cuidados as eliminações, a mãe aplaca a 
pulsão sexual, a semente derrama-se dentro, na cápsula infecunda, numa fantasmática 
de renovação interna/eterna, de recomeço, de perpetuação, de plenitude e, finalmente… 
só a mãe o entende…  
“O objecto de incesto está cativo de uma projecção narcísica e tem como missão 
imperativa incarnar os objectos internos que falham no autor da idolatria narcísica" diz-
nos Racamier (1995). Este autor, Paul Racamier impressionou-nos porque vem, 
surpreendentemente para nós, descrever, na sua obra L’inceste e l’incestuel a explicação 
do que vimos. 
 A sua teorização para a etiologia da mãe desta condição, a de incesto, assenta 
como um decalque na anamnése e na biografia de Isabel e na história da sua relação 
filial. 
 Racamier (1995) fala de mães como Isabel que não conheceram o seu pai, que 
não conheceram ou não amaram o seu marido nem conheceram bem a sua mãe e que 
assim, transmutam o seu filho em objecto de incesto que, para além da sua qualidade 
filial, será também pai e amante, irá preencher por delegação narcísica o vazio e a 
devastação interna. 
O objecto de incesto concretizará assim, diz, através da projecção de idealização 
desta mãe, a presença das falhas internas contribuindo para sua sobrevivência, numa 
espécie de curto-circuito que activa os circuitos libidinais.  
O objecto de incesto preencherá dois requisitos fundamentais de acordo com o 
autor e que pudemos entrever já na anamnése de Júlio: 
- Não deverá conhecer outros investidores, a sua mãe será suficiente e; 
- O objecto de incesto deve estar presente, inamovível e estável, sempre disponível, sem 
possibilidade de fuga… será a fantasia da presença eterna, como se a sua presença 
externa, assegurasse o preenchimento do vazio interior da mãe.  
Júlio, para além da imobilidade resultante do quadro de paralisia, acumulava 
ainda a calcificação das articulações femorais, um quadro de imobilidade que se 
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instalou lento e, estranhamente, sem oposição. Entrevemos aqui também, talvez, uma 
metáfora de reforço, confirmar uma fantasia de imobilidade tornada ainda mais realista 
com a inutilização das pernas que simbolizam a independência e a fuga.     
Ao objecto narcísico está vedada a autonomia em diversos aspectos. Está-lhe 
vedado o desejo afectivo próprio, não deverá apaixonar-se por outro e está-lhe vedada a 
autonomia de movimento. O objecto perfeito seria catatónico, e sem autonomia de 
julgamento, quer-se um objecto sem clarividência (Racamier 95). Assim tem sido com 
Júlio mantido na relação dupla, arredia a contactos, praticamente imobilizado e sem 
grande possibilidade de difusão de afectos. 
“Seria melhor que estivesse morto, os mortos não mudam, não vão embora, nem 
denunciam a relação de idealização que encarnam…mas, se não puder ser assim, que 
seja doente dependente…tornando-se um objecto fetiche e aqui terá uma propriedade 
especial, contornos de sexualidade, o objecto será no mínimo fonte potencial de desejo 
sexual” (Racamier, 95).  
Retrata-se aqui com este autor, num flash, o quadro vivencial do sujeito do nosso 
estudo: doente, paralisado, isolado, exclusivo, desejado e amado. Com a morte de Júlio, 
fechar-se-á o círculo, pela mão de Racamier. 
 Temos falado em relação inclusa, fusional como modo de caracterizar a ligação 
entre Júlio e mãe. Racamier oferece-nos outra terminologia, a que faltava talvez como 
alternativa à designação Mahaleriana e que traz na sua abrangência o que Mahaler não 
dá: a coisa incestual. Racamier designará as relações com este grau de proximidade e 





Aproxima-se uma intervenção cirúrgica delicada. Isabel vai ser operada para 
efectuar um “by pass” coronário e a intervenção envolve um certo grau de risco. Toda a 
família fica apreensiva com o espectro de resultados possíveis. 
 Júlio e a mãe entristecem nestes dias, de novo a morte parece rondar a díade e 
sentem-se afectos mais fortes, Júlio chora com a mãe no quarto, é aconselhado a ter 
paciência durante a sua ausência. Júlio teme tudo, teme a exposição à cunhada, teme 
não conseguir entender-se com as novas regras e teme a morte da mãe. 
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Isabel receia não voltar mais, e receia pelo futuro do filho, está-lhe na mente um 
pensamento que repete, baixinho, como só para si: “Deus o leve duas horas depois de 
mim”. 
A família está apreensiva e desde que se conhece a data da operação de Isabel 
que se prepara uma nova vida para Júlio. O irmão e a cunhada, aproveitam a 
desconfiguração da díade para “entrar” e produzir alterações de fundo. Júlio vai ser 
recebido numa instituição escolar especial, irá ser avaliado médica e psicologicamente e 
iniciará um processo de aprendizagem e socialização ajustado à sua condição.  
A família vive agora o dilema de fazer Júlio resistir às adaptações necessárias à 
nova vida e de obter de Isabel, em plena convalescença, a aceitação do 
desmembramento parcial da relação que tem com o seu filho.  
Júlio adoece logo após a hospitalização da mãe, exibe como sintoma uma crise 
de eliminação longa e debilitadora que interpretamos como um aliviar duma constrição 
mantida, e que surge agora na descompensação de um estado de ambiguidade afectiva 
que mantém em relação à mãe, e que se provoca com o seu afastamento: Reter na 
companhia da mãe, na integridade, preservando o mundo e as cumplicidades, e 
esvaindo-se na ausência do objecto parcial, como que derramando a sua interioridade 
agora que o globo se abre, separa, podendo deixar fluir num movimento de “descarga” 
pulsional. Erikson fala nesta ambiguidade quando se está na soleira, em ensaios de 
partida, quando toda a energia mobilizada pela iniciativa se transforma em poderes para 
a realização dos desejos pessoais mas, na contra-face, pesa a culpa, o complexo da 
renuncia a uma ligação exclusiva para se iniciar o crescimento pessoal (Erikson, 1976). 
Júlio inicia as aulas já com Isabel em convalescença. A preocupação que tem com a sua 
própria recuperação distrai pouco a sua atenção da nova vida do filho. Telefona 
insistentemente para a escola, procura dar instruções às funcionárias, pergunta se o filho 
chora ou se se queixa, e sofre receando a inadaptabilidade do seu filho. 
Júlio já usa o ponteiro cefálico e aprende a usar o computador. 
Depois da avaliação médica, é-lhe prescrita uma dieta e marcada intervenção de 
nível ortopédico para viabilizar as articulações da anca, há muito calcificadas na posição 
de ”perna cruzada”, dificultando os banhos, a mudança da fralda e a transposição da 
cadeira para outras posições. Já foi à praia e visita lugares, faz amigos e a pouco e 
pouco, transmuta-se, renova-se e torna-se aberto à socialização. 
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Convive melhor e já não tem reacções ansiosas tão marcadas na presença de 
estranhos. Traz palavras novas e quer contar alegre os episódios vividos no dia escolar 
ou nas viagens que faz. 
Passaram-se quatro meses e Isabel, recomposta, está deprimida. 
Não se mantêm já a proximidade que tinham, Júlio traz palavras, letras e 
experiências que Isabel não conhece e o tempo, insidioso, vai apagando as que se 
haviam construído. Perdem-se hábitos e regularidades. 
Isabel continua a esconder no quarto doces e coca-cola e aquelas revistas que 
comprava envergonhada. Júlio parece ter trocado o mundo do quarto e dos segredos 
pela mesa de refeição familiar onde é agora figura central. Todos os dias ganha alguma 
autonomia, uma espécie de mobilidade, ainda que fantasiada, depois de feita a operação 
à anca. 
Júlio traz folhas A4 com o seu nome e com o – a e i o u, há referências à sua 
simpatia e ao seu largo sorriso certo e muito branco. “É muito maroto o Júlio” dizem as 
monitoras aludindo ao seu comportamento erotizado. Falam das suas alusões, um pouco 
práticas de mais, ao pessoal feminino da instituição. 
As primeiras idas à escola implicaram levar o quépe de polícia e o boneco 
homem-aranha. Júlio gostava de levar no autocarro escolar o chapéu, que não punha na 
cabeça, e que era o seu objecto de exercícios narcísicos para a autoridade e autonomia. 
Aquele objecto que personificava o polícia dos filmes, seguro, dominando as situações 
complexas e os inimigos desconhecidos, era auxiliar de Júlio nos seus procedimentos de 
identificação. Na experiência de novas identidades, Júlio interiorizava imitando, e vivia 
de forma vicariada atitudes e aspectos personalísticos que viria a usar depois no 
quotidiano, tal qual uma criança que extrapola a partir do jogo. São estas as experiências 
que o chapéu “contêm”, são estas as forças de emancipação e coragem que ele leva 
dentro de si em dias de escola, naquela representação objectal. 
 O homem-aranha, lembremos, associa-se aqui aos momentos repetidos em Júlio 
assistia a filmes deste herói na companhia da mãe, mantendo-o consigo também em 
amálgama, mimetizando o estilo de relação que conhece, junto ao corpo, no cinto que o 
prendia à cadeira, fantasiando alegremente voos e saltos, paroxismos de uma 
mobilidade fantasiada e exagerada. 
 Todo articulado, como os modelos usados para estudo em desenho, este 
homem-aranha cumpriria assim a fantasia de mobilidade e articulação do corpo ideal, o 
corpo sonhado, que preso ainda aos seus lugares afectivos de pertença, junto ao corpo 
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como quando via televisão com a mãe, ensaiava agora nas idas à escola, “fugas”, 
esticando a teia plástica e elástica, experimentando o mundo, em territórios de 
“attachmentt”, para de novo regressar ao ponto original de contacto. A mãe. 
Preso às memórias da companhia materna securizante, e às fantasias da fuga, o 
objecto cumprirá o lugar da transição, o lugar-fronteira entre o real e o desejado, 
assegurando as representações e os símbolos da mãe no seu interior.  
Júlio levava a sua independência no chapéu e a mobilidade do ir e vir, no seu 
boneco mágico. 
O chapéu, sujo, como um bom objecto transitivo, deixaria de acompanhar Júlio 
ao cabo de um mês e meio. O homem-aranha porém, não seria dispensado, continuaria a 
sua jornada, companheiro e receptáculo de afectos. 
“É verdade que a ponta de um cobertor, ou o que quer que seja, simboliza um 
objecto parcial, tal como o seio, no entanto, o importante não é tanto o seu valor 
simbólico, mas a sua realidade. O facto de ele não ser o seio ou a mãe, embora real, é 
tão importante como quanto o facto de representar a mãe ou seio” Winnicott (1975. Este 
autor refere a importância do uso do simbolismo através do objecto transitivo, 
significando isso a distinção e a transição da fantasia para a realidade e a separação 
entre objecto interno e externo, auxiliando na identificação clara da própria pessoa em 
relação aos objectos que a cercam. Winnicott fala deste movimento como sendo feito a 
partir da fusão com os objectos e a caminho da separação. Permite gradativamente 
apurar a distinção entre facto e fantasia, entre realidade interna e externa, entre 
criatividade e percepção. 
 
 
 “Vai morrer o meu menino” 
 
 Júlio morre de madrugada, hospitalizado, vítima de septicemia. Não há narrativa 
dos seus últimos momentos. 
 Isabel parece reflectir este momento, interiorizando, quase sempre de cabeça 
baixa, fitando o chão, serena. A família inicia as formalidades que o momento requer. 
 No cortejo, Isabel caminhava serena, ouvia-se de si um choro suave, um leve 
soluçar, como se fora um choro antigo… nunca interrompido, uma lamúria para 
ninguém ouvir, como uma dor, ou uma moinha funda…” morreu o meu menino”…  
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Receia-se uma derrocada afectiva de Isabel, um processo depressivo mais severo 
do que uma mera reacção à perda; veste-se de preto e retira-se longas horas no quarto 
donde sai e entra às mesmas horas que dantes, parece não querer abandonar rotinas e 
não se lhe notam excessos de sentimentos. Parece que Júlio não morreu tanto como se 
pensava, Isabel diz ouvi-lo e senti-lo. Há uma espécie de alívio no seu rosto, uma 
tranquilidade triste. 
As idas ao cemitério são diárias e demoradas, Isabel fala com Júlio-sepultado e 
chora serenamente enquanto cuida do lugar. Quando se senta, ao lado da campa, fá-lo 
do mesmo lado, à mesma distância da cabeceira, tomando igual lugar ao que manteria 
no quarto junto à cama.  
Faz malha, muita malha, inicia uma fase em que faz malha compulsivamente, 
botinhas e pequenas toucas coloridas que dá aos bebés e às grávidas que conhece. 
Seguem-se pequenos cachecóis e xailes às rosetas de cores alternadas e de grande 
vivacidade e são presenteados de novo todos os bebés conhecidos e os vindouros. 
 São pequenos enxovais que faz, cuidados de mãe temporã que prepara confortos 
e lãs, esperando o bebé que guarda dentro de si… ou será uma esperança universal e 
etérea da omnipresença do seu bebé já ido, e que agora alucina em todos?   
“Pode haver aqui um paradoxo: Seria melhor que o ídolo morresse, os mortos 
não vão embora, não mudam, ficam como sempre, e não denunciam a relação de 
idealização que encarnam. É portanto frequente haver serenidade numa que mãe vê 
partir o seu objecto de incesto. Cumpre a partir daí, criteriosamente os rituais e o culto 















                                    Este tornar-se um em vez de dois, foi a própria expressão de uma    
                                    necessidade ancestral. 
                                    E a razão, é que a natureza humana era   
                                    originariamente uma, e éramos um todo… 
                                    e ao desejo e procura  desse todo,    
                                    chama-se: Amor. 
 








Um trabalho de focagem progressiva implica o apuramento das técnicas em cima 
da observação. Esta metodologia, que começa com uma vista de cima, espera a 
ocorrência de situações inusitadas e escuta atentamente a possibilidade de fenómenos 
inesperados. É sempre um processo dinâmico, instável e de alguma expectativa. 
  Pode ocorrer até que, um fenómeno surpresa se imponha num grau de 
importância tal, que desvitaliza a hipótese de estudo inicial, carriando para si um maior 
protagonismo e até, uma maior pertinência para o acto de investigação. 
Neste caso, em que a progressão metodológica foi acompanhada 
inesperadamente pelo desvendar de uma relação de grande interesse, e que por 
necessidade já antiga nos puxou numa espécie de desespero e desorientação afectiva, 
para o seu interior conflitual, não pudemos ignorar os seus contextos múltiplos, plenos 
de eventos referenciais, que se tornavam cada vez mais fortes à medida que 
avançávamos na sua intimidade. 
 Naquele globo-de-todos-os-eventos, houve afinal um desejo de que, uma outra 
compreensão viesse entendê-la e… desagravá-la. 
Não se dissocia pois, o aspecto de uma comunicação especial, da relação plena 
onde nasce. São as texturas afectivas, fortes, que a talham e que a tornam ferramenta 
conceptual e relacional. É por isso que a sua exposição aparece como fenómeno global, 
acompanhado, só possível de apreender numa apreciação holística, na percepção da 
Amálgama onde se constitui. 
Sem que se esperasse, encontrámo-nos no centro de uma complexidade, 
promovendo inexperientes, a diferenciação entre a mãe e o filho e, com um bom grau de 
aceitação, ajudando a conter os sintomas das separações forçadas. Com o passar do 
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tempo, sentimo-nos por vezes um terceiro vértice que, por fazer parte do agora 
aumentado domínio de exclusividade, sentimos responsabilidades éticas no balanço dos 
elementos. 
Descobrir que os ruídos do gingar de uma cadeira de rodas velha tinham 
significados; saber que se aproveitavam cenas de televisão para entender e usar 
conceitos abstractos; conhecer as sequências cognitivas e as técnicas usadas para 
colocar em uso uma nova palavra; são materiais que relativizam na sua importância, 
quando comparados com a plenitude e com as possibilidades de um amor de mãe. 
Para além de nos lembrar que o amor é uma força telúrica, um afecto de vida de 
outra ordem, soubemos dos seus recursos criativos e inovadores, e de que pode tornar-se 
um universo impenetrável com forças de exclusão e leis próprias, capazes de resistir a 
qualquer autoridade social estabelecida. 
É também possível pensar que, tudo pode ser diferente numa relação de amor 
entre uma mãe e um filho, e que as regras do seu funcionamento e da sua vitalidade se 
fazem de outras escritas, e com outras gramáticas, e que as fronteiras culturais que 
conhecemos, são meras abstracções usadas no plano do comum, e por isso, 
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